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De kostliga fruntimmeroa! 

En sann historia från "den gamla, goda tiden". 

I. 

— Men kan du inte svara ordentligt, Helena 
lilla? Det är då bra besynnerligt med fruntimmer: 
de ä de kostligaste och obegripligaste människor på 
jorden. En kan stå en hel timme och förklara och 
lägga ut allting och ge dem in det med tesked och 
spörja och fråga, men att få ett svar rentut — nej, 
se det är lika omöjligt som att gå på händerna uppför 
ett kyrktorn. Nu har jag väl i fem år, h varenda gång 
vi träffats, stått och repat upp den gamla historien 
och slutat med den gamla frågan. Inte har jag 
kommit längre för det. Säg nu någonting en gång 
för alla, snälla Helena! 

Hon skakade sakta på hufvudet. 

— Hvad ska jag svara? sa hon. 

— Du måtte väl åtminstone i Herrans namn 
kunna svara /a eller n^/, människa! Säger du ]a och 
tar mig — ja, så är ju saken klar, och säger du mj^ 
blir det också slag i saken. Tar du inte mig, ska 
du väl ha någon annan. Men på hela Guds gröna 
jord finns det då ingen människa, som håller tiotusen- 
delen så mycket af dig som jag, ser du, Helena. 
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— Inte behöfver jag ta någon alls — 

— Prata persilja och kantnagga kaffekoppar är 
ingen konst Men annars vet väl du lika bra som 
jag, att det aldrig har funnits och inte finns och inte 
i eviga tider kommer att finnas ett fruntimmer, som 
inte vill gifta sig, när bara den rätte kommer. 

— Den rätte, ja I Där sa du ett sant ord. Mor 
brukade alltid säga: :»En lär aldrig känna en karl i 
grund och botten, förrän en är gift med honom, och 
då är det jagn så dags!» Hon hade fått försöka det, 
stackaren. Mellan far och henne var det så rart, 
innan de blefvo gifta, så en kan inte säga hur hett 
det var. »Han kunde ätit upp mig,» sa mor ibland. 
»Det var nästan synd att han inte gjorde det I» sa 
hon och suckade. »Då hade pinan inte blifvit så 
lång!» 

— Ja, det har jag hört hundra gånger nu 

— På äldre dar bara gnatade och traggade och 
kältade han på henne och rände efter andra, så han 
gjorde sig till ett spektakel för hela häradet. Och 
ändå skötte han sitt arbete, och det kunde gå hela år 
som han inte smakte en droppe starkt, så det kunde 
han inte skylla på. Men han var alldeles utledsen på 
mor och gitte inte se åt henne, därför att hon blef 
gammal och ful och vissen af det myckna besväret 
med alla oss ungar. 

— Så tror du, att jag skulle bli likadan? 

— Inte kan jag veta, hur du skulle kunna bli? 
Det första, en minns i lifvet, sitter djupast och fastast 
— det går aldrig bort, du Jesper. 

— Men du vet, att jag håller dig så innerligt kär. 

— Så sa far också till mor — innan han hade 
fått henne. 



DE KOSTLIGA FRUNTIMMERNA I 5 

— Om en stjäl, ska man väl inte tro alla om att 
vara tjnfvar. Alla ä väl inte likadana? 

— Hvem vet? 

— Jaja, då tjänar det ja inte till något att tala 
med dig om det mer, sa han tungt och långsamt. 
Det är likså god t att jag då säger godnatt. 

— Godnatt, Jesper! 

Han gick några steg. Så vände han om. 

— Hör dn, Helena. Det är bara en sak till, som 
jag skalle vilja spörja dig om. 

— Nåå? sa hon och stannade. 

— P'inns det någon, som — som står dig när- 
mare? Någon, som da har fäst dig vid? 

— Nej, visst inte, snälla du. Om jag skalle våga 
försöket med någon i hela världen, skulle det vara 
rfied dig. 

— En tröst var det ju, fast den inte var mycket 
värd. Lofva mig nu bara en sak! 

— Det skulle vara? 

— Sök opp mig och säg mig till den dag, du blir 
klar med dina egna tankar. Den kan kanske ändå 
komma. 

Hon svarade inte. Han gick. Oupphörligt vände 
han sig om. Hon stod kvar på samma ställe i djupa 
tankar. Men hon kallade honom inte tillbaka. 



II. 

De voro stadda på vandring hem från en dans- 
tillställning den vackra sommarkvällen. De hade ju 
samma väg, efter Helena tjänte i prostgården och 
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Jesper hos häradsdomarens midt emot. Föröfrigt voro 
de jn bekanta »från barnaben», hade gått i skola 
samman, plockat ax ihop på storgubbarnas af mejade 
sädesfält och läst sig fram på samma gång. 

Alla trodde^ att där fanns någon slags klockare- 
kärlek dem emellan, fast den då inte syntes, vare sig 
i ord, åthäfvor eller gärningar. Men det finas ja — 
som gamle klockaren sa — folk som kan dölja både 
kärlek och procenteri — hårolja är svårare, sa han. 

Na hade Jesper emellertid många gånger sagt 
sin mening till Helena, när de voro riktigt för sig 
själfva. Alltid hade det slätat på samma sätt, och 
denna kväll beslöt han, att na skulle det för hans 
del vara siat med frågorna i den vägen. Men han 
kände sig mycket nedslagen, när han gick in och kröp 
till kojs i sin kammare, nätt och jämnt så stor, att en 
människa kunde vända sig där. Hvad är all dans 
den vackraste sommarkväll, när en inte har något 
för att en håller af en människa så, att man kände 
vilja dö för henne? Det förstås, att helst ville man 
ju lefva för och ihop med henne. Men när hon inte 
kan ge ett ordentligt svar — — 

Inte var det jäst mycket med Helenas humör 
heller, sedan hon och Jesper hade skilts åt. Hon 
kom å ena sidan ihåg sin moders pinos historia och 
gummans många förmaningar, att dottern aldrig skulle 
göra sig till skotrasa för en karl. Hennes sista ord 
hade ju varit: »Om du är så enfaldig och tror på 
någon och tar honom och han gör dig olycklig — och 
det gör han — så vänder jag mig i grafvenl» Inte 
skulle gamla mor behöfva störas i sin griftero för den 
sakens skull! 

Men å andra sidan hade det sina sidor att tjäna. 
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Så länge hon ännu var nng och knnde ta i med bägge 
näf varna, kunde det nog gå; men när åldern toge till 
och krafterna toge af — ja, hvad skulle då bli hennes 
lott? Fattighuset, förstås. Nog skulle väl alltid prosten 
ha en vrå och en beta bröd åt henne, om han lefde. 
Men han hade ju hunnit ut på ålderdomen och kunde 
falla ifrån när som helst, och man vet, hur det går, 
när »det kommer en ny konung, som ingenting vet 
om Josef». Det är inte alla präster, som göra präst- 
gården eller dess torp till änkesäte åt orkeslösa tro- 
tjänarinnor, hade biskopen en gång sagt om Helenas 
prost. Det var nog ett sant ord. 

Och Jesper var en snäll karl^ som alltid visat 
henne vänlighet och gått henne till hända med råd 
och dåd efter tillfälle och lägenhet samt ställt om 
att hennes gamla fattiga mor kom hederligt i grafven. 
Helena var minsann skyldig honom tie riksdaler för 
den välgärniugen än i dag. Men aldrig han hade sagt 
så mycket som ett hälft ord om det, fast han hade 
så liten lön. 

Om hon skulle våga sig? Inte kunde väl modern 
vända sig i grafven, om galet skulle gå och han skulle 
bli elak mot henne! Om hon skulle fråga prosten 
— — — Men han komme nog att skratta åt henne. 
Och så skulle han locka alltihop ur henne: han be- 
höfde ju bara fråga, hvarför hon kom med ett sådant 
spörjsmåh Nej, det dugde inte. 

Men om nu Jesper skulle vända sin håg till 
någon annan? Det vore kanske värre än om modern 
vände sig i grafven! 

Helena blef alldeles het ända ner på ryggen. Om 
hon ändå åtminstone hade sagt honom ett vänligt ord 
i af skedsstunden I Tänk, om Johanna, som tjänte 
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samman med honom hos häradsdomarens, sknlle börja 
lägga nt sina krokar för honom 1 Hon hade minsann 
granna ögon, den apan, och lade all sin lön i kläder 
— hade hvita strumpor som en karl, så att alla 
glodde på henne, det belätet. Man hade nu aldrig 
hört, att Jesper var slamsig med töser eller brukade 
stå på tå för dem, men kanske, när han nu gått 
förgäfves så länge efter en, skulle han ränna tosing 
efter så många flera. 

Hade Jesper den kvällen gått nt i trädgården i 
stället för att ligga och sucka på sitt ensamma läger, 
skulle han funnit Helena sitta orolig och förgråten i 
prästgårdens löfsal midt emot, färdig att genom en 
liten hofltning ge sin närvaro tillkänna. Men nu låg 
han och läste halfhögt för sig själf ur psalmboken: 

>I världen är så mörkt och tungt, 
hvarthelst jag än må lända. 
Hur skall mitt hjärta blifva lugnt? 
Till hvem skall jag mig vända?» 

Den versen kunde han utantill : den hade sjungits, 

när han stod på kyrkogolf vet i världen samman 

med henne — Helena. 

Och när den stackars tösen förgäfves suttit i 
löf salen, tills morgonrodnaden började rinna opp i öster, 
gick hon också in och lade sig. Och läste samma 
vers — hon kom ihåg den alltifrån den dagen, då 
hon läste sig fram. Tillsammans med Jesper 
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Två år hade gått. Helena och Jesper sågo som 
oftast hvarandra, både i kyrkan och därhemma, hälsade 
kort men taltes aldrig närmare vid. Bägge två hade 
slätat npp att gå på dans. 

Så en dag säger prosten till Helena: 

— Nå, mitt barn! Har ska vi ha det nästa år? 
Blir du kvar? 

— Ja, vill prosten ha mig, så stannar jag. Åt- 
minstone har jag inte tänkt annat. 

— Ser do, jag trodde att dn möjligen tänkte på 
att gifta dig? 

Hon blef röd som ett blod. 

— Som da vet, fortsatte prosten atan att låtsa 
om något, så flyttar Magnus, så jag är tvungen att 
skaffa mig en annan prästadräng. Kunde jag få en 
gift, så vore det bäst på alla vis, och han kunde få 
de två rummen i gafveln på loglängan. Hade du nu 
haft någon i tankarna, så kunde han och du ha blifvit 
ett par och så kunde du hjälpt till lite här i präst- 
gården efter tid och lägenhet — det kunde ju alltid 
varit bra att fylla någon rynka med, hva? 

Helena bara fingrade på förklädet utan att kunna 
få fram ett enda ord. 

— Jag hade tänkt lite på Jesper här inne hos 
häradsdomarens. Det är en dunderpojke. Hur är det? 
Har du inte också tänkt på honom någon gång i 
världen? Jag tycker, jag har hört en fågel kvittra 
om någonting ditåt? 

— Nog har han frågat mig och det mer än en 
gång. 



10 SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN 

— Nåå? 

— Sista gången sa jag rent nej, 

— Hvarför det då? 

— Jag har sett så mycket tråk hemma, när jag 
var liten. Far och mor lefde som hnnd och katt, ja, 
det är då inte någon riktig liknelse, för mor bara teg 
och led. Men då förstod jag, att se'n en är vigd och 
smidd vid någon, är det för sent att ångra sig. 

— På hur många ställen tror du inte, att enig- 
heten är för smalt tillklippt? Men det skall väl inte 
skrämma alla andra! En får väl lita en smula på Vår 
Herre och på hvad hjärtat säger. Där trillade en 
tegelpanna från kyrkotaket i fjol och tog döden på 
den gamle kyrkvaktaren, som stod nedanför och klippte 
buxbomshäcken — skulle nu ingen människa våga 
nalkas Guds hus af fruktan, att en panna skulle falla 
ner och slå ihjäl alla i församlingen? Skildes ni i 
vredesmod ? 

— Nä jösses! Han bad mig låta honom veta, 
om jag skulle bli på det klara med mig själf. 

— Och det har du aldrig gjort? 

— Bevares väl! Jag skulle skäms ögonen af mig. 

— Slet du bandet, är det din skyldighet att ta 
första steget — förstår du inte det? Och i sådant är 
en kvinna alltid »nimmare i nyporna» än en karl. 
Ni ä ju båda två bra människor med godt anseende 
hos alla. 

— Jag skulle inte kunna I sa hon sakta. 

— Håller du inte en smula af honom dä? 

— Visst gör jag det — för prosten kan jag ju 
godt erkänna det. Så fort jag hade sagt nej^ var jag 
på det klara genast. Och hade han frågat en gång 
till, hade svaret blifvit helt annorlunda. Jag har legat 
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och gråtit mänga nätter för det se — se'n! sa hon 
och smålipade. 

— Ni ä roliga, ni kvinnor 1 sa prosten och smålog. 

— Det sa Jesper också — samma kväll, erkände 
hon naivt. 

— Där ä hufvod på skaft på den där — det har 
jag alltid sagt. Men då är ja hela saken enkel som 
fot i strampa? 

Hon bara skakade på hufvudet. 

— Da kan väl begripa, att ni inte får gå bägge 
två och plåga er på hvar sitt håll på detta viset! sa 
prosten ifrigt. Det skalle då väl vara ynkligt, om 
inte jag, som är både filosofie och teologie doktor, 
skalle kanna reda nt den här härfvan. 

— Aldrig så mycken lärdom hjälper inte i kär- 
lekssaker, sa hon. 

— Jag tror där är lika bra hafvad på dig som 
på honom — å bevars! Det var jamen ett sant ord, 
sa prosten godmodigt. Men nog ska jag finna på 
någon atväg. Hör da, Helena 1 ska jag vara din bö- 
neman? Da ska slippa att ge mig några strampe- 
band för besväret. 

Hon kände inte låta bli att skratta, fastän tå- 
rarna pärlade på hennes kinder. 

— Inte skalle väl prosten vilja göra sig besvär 
med nåt sådant? sa hon. 

Men blicken tindrade. 

— Hvarför skalle inte en gammal präst kunna 
försöka på att göra en tjänst mot en sjåpig tösunge, 
som ligger och lipar om nätterna och låter en duktig 
karl gå och sucka om dagarna? Ska inte människorna 
lätta hvarandras bördor? Jag måtte inte ha inplantat 
katekesen riktigt hos dig, innan du läste dig fram! 
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Nu vet jag, hur det ska gå till. Du går ut — nu, i 
denna dag, som i dag är — och söker få fatt i honom 
och ber honom titta in till mig i kväll. Du kan ju 
säga honom, att det är fråga om prästgårdstjänsten, 
så att han inte tror, att han skall stå enskild skrift, 
om han nu skulle ha något på sitt samvete. Det tror 
jag då inte, men du misstänker honom naturligtvis 
för allting. 

— Det gör jag visst inte! sa hon eftertryckligt. 

— Nå, ge dig då i väg och få honom i vinga- 
benet och säg till honom! 

— Det skulle jag väl kunna våga mig på, sa 
hon tveksamt. 

— Så tycker jag med! sa prosten torrt. 

— Nu är jag tvungen att fråga prosten om 
en sak. 

— Gå på du bara, medan du är i tagen! 

— Innan mor dog, sa hon, att hon skulle vända sig 
i grafven, om jag gifte mig med någon och blefve 
olycklig. Inte kan hon väl göra det? 

— Behöfver du göra den frågan? 

— Nää, inte precis, men det är ändå tryggare 
att ha prostens ord på det. 

— Vet du hvad jag då svarar? Jo, tag du Jesper 
och blif en lycklig maka! Så är du så mycket säkrare 
på att gumman får ro i sin graf och fröjd i sin himmel! 
Börjar du lipa nu igen? Tvätta ögonen, innan du går 
efter Jesper. Annars tror han, att det är för hans 
skull du har gråtit. 

— Ja, är det inte det då? Inte är det för någon 
annan. 

— Raska på nu! 
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IV. 

— Du träffade honom? 

— Ja, det gjorde jag. Han blef så glad, sä. 

— Ska jag städsla dig för nästa är? 

— Jag tror knappt att det lönar sig, vet prosten. 

— Jasää — inte det? Nä, det ena ordet gaf det 
andra och sä 

— Ja, sä — blef det tal oin oss tvä — 

— Och så började da lipa, förstas? 

— Jag är rädd, att jag gjorde det! sa hon och 
smålog. 

— Nä, han då? 

— Han — han frågade om igen — sä jag slapp. 

— Ja, ha inte somliga tur här i världen! Dä 
slipper jag att uppträda som böneman. 

— Jaa, det gick utan några doktorshattar. Men 
prosten ska ändå ha så oändligt mycket tack, för det 
var i alla fall prosten, som hittade på alltihop — — 

— Nå, det var då åtminstone något! mumlade 
prosten och log i sitt gamla hvita skägg. 

— Han kommer visst redan på gården. 

— Såå. Han är fermare än du I Nu går du och 
sätter pä kaffe, och när sä han och jag ha snackats 
vid, så kommenderar jag honom att gå i köket och 
bli undfägnad af dig, förstår du ! Och nu hoppas jag, 
att du tar emot honom med öppna armar om också 
inte med varma serveter! Och Gud signe både dig 

och honom ! Du har varit en trogen tjänarinna 

vid Moses och profeterna, tar hon till Ii pen igen! 
Spring genast! 

Jesper trädde in, bredbent och trygg. 
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— God dag, god dag! Sitt ner, Jesper! Hml 
Ja, Helena talte väl om, att jag behöfver en ny dräng 
och hade tänkt jäst på dig? 

— Jo, det var något sådant. 

— Nå, sa hon också, att jag helst ville ha en 
gift dräng, som har något att lefva och sträf va för 
och har glädje af att hålla sig hemma och inte blir 
orsak till några historier med kvinnfolk och så'nt där? 

— Hon sa jnst inte precis acknrat allt det där, 
men jag förstod ju ändå andemeningen. Och Helena 
så väl som jag tro, att det skulle där väl kunna bli 
råd för, jag menar hvad äktenskap beträffar 

— Jaså, hon sa det? Du har ju alltid haft ett 
godt öga till henne, Jesper? 

— Nog har jag det — naturligtvis — det förstås. 
Men så tänkte hon ju på allt hvad modern hade sagt, 
och så var hon tvehågsen. 

— Jaja, Jesper, det kan en ju inte undra på. 

— Men så ä ju också fruntimmer inte goda att 
bli kloka på: hundingen vete, om de själfva riktigt 
ha klart för sig, hvad de vilja! 

— Åhjo, men det är inte alltid de komma under- 
fund med det i rattan tid. Nu har Helena sett, att 
mor och jag här — skam till sägandes — lefva skä- 
ligen skapligt och kärligt samman, fast vi nu ha varit 
gifta i öfver tretti år. Och så har du väl ingenting 
sagt se'n den där gången, då hon sa nej — så vidt 
jag kan förstå? 

— Det tjänte ju ingenting till att sjunga om den 
gamla visan, när hon inte ville sjunga med, 

— Nej visst. Men så bra det är att tala i sinom 
tid med fruntimmer, så är det nästan ändå bättre 
att kunna tiga i rätt tid. Nu har hon gått och tänkt 
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och tänkt och undrat, om du inte snart skulle komma 
igen. Och när du inte kom, så blef hon ängslig och 
rädd, att någon annan skulle ta dig och så förstod 
hon, att hon alltid hållit af dig. Så var äpplet moget 
— du bara behöfde rista i stammen och så föll det rakt 
i famnen på dig. Det är en gammal historia, Jesper. 
Men den går igen i alla tider, ser du. Hml När jag 
i går kom frågan på tal, såg jag ju, hur glad hon 
blef. Så ställa vi väl om lysning, tänker jag, så att 
ni kan hålla bröllop i flyttnings veckan — där är väl 
ingen af er, som ska in och rusta om i sta'n, dit 
annars så många tjänstehjons löner gå nu för tiden. 
Så börjar du ditt nya tjänsteår som prästens dräng 
och Helenas husbonde. Lycka tilll Och när vi nu 
ha pratat ut och kommit öfverens om lön och hur vi 
skall ställa det för er nere i längan, så ska du gå in 
till Helena — jag har sagt, att hon ska bjuda dig 
på kafEe. Och så ska du vara öm och snäll mot 
henne och inte låta henne umgälla, att hon var tveksam. 
Ser du, de bästa hustrurna ä de, som tänka sig för och 
inte kyssa till vid första lockton. 

— Det kan nog vara, det. Prosten är ju en lärd 
man och vet hvad han säger. Men nog tar det tid 
att komma underfund med fruntimmerna för den, aom 
är olärd. 

— För de lärda också! mumlade prosten och log. 



Hur »Fiffens» tös fick j&stman. 

— Det börjar bli på npphällningen med de gamla 
riktigt märkliga gabbarna na nere på Skåneslätten, 
sa en af mina gamla vänner i f jor. Folk läser för 
mycket och reser för mycket och ser för mycket, och 
ingen törs vara annorlunda än alla andra^ för då titta 
alla på honom. 

— Nå, är inte det bra, då? frågade jag. 

— Jo bevars, om alla vore hvaraodra lika i hygg- 
lighet och redlighet, men det ser mer ut som om alla 
skulle vilja likna hvarandra i illfundighet och djäker- 
skap. Nej, förr i tiden hade vi gubbar, som en kunde 
visat för pengar nästan, så komiska som de voro. 
Jag kommer ihåg ett par, som lefde här i församlingen 
för en fyrtio ä femtio år se'n. 

Den ene kallade de för »Fiffen» — han hette 
egentligen Filip Fransson och var smålänning född. 
Där gick några besynnerliga historier om att han haft 
något knep för sig med 'redskapen i sitt bränneri och 
att kontrollören hade varit med om det. Så gick det 
hål på ägget. Kontrollören, en sergeant, fick rymma 
till Amerika, och Fransson slog sig ned här i Smör- 
lunda och köpte ett stort hemman. Se, det är nu 
som en gammal major sa, som var öfverkontroUör: 
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*Det som rinner genom rören,» sa han, »det blir dyrt 
för tillverkaren, men det som rinner bredvid, det har 
han så godt som till skänks; åtminstone slipper han 
förarga sig öfver att han ska betala för det han får 
koka sina egna potatis.» 

Den inflyttade fick snart namnet »FifEen». Och 
det var en fiffig karl: med sin talande tunga och sina 
galanta fasoner »gick han af folk och i folk med stora 
träskor», som det hette förr i världen. Han tjusade 
till alla. Isynnerhet när han ville göra affärer med 
någon och hade satt sig för att klå honom, kunde han 
se så tjyfvingens menlös och oskyldig ut. Det drog 
emellertid inte länge om förrän de fiesta hade samma 
åsikt om honom som prästen. Denne hade »Fiffen» 
lurat vid köp af en sugga och det så grandligt, att 
prästen sa rent ut, att »FifEen» var värre än en svart 
höna, och att om någon i våra tider kunde vara 
»besatt af en oren ande», så skulle det allt vara 
»Fiffen». 

Ursprungligen hade den illmarige gubbarackaren 
haft fem flickor, men de fyra hade »gått åt» — tack 
vare sin förmögenhet, fadrens knipslughet och töser- 
nas egen fäderneärfda snackesam het. Nu var bara 
den äldsta kvar. Hon var knepig och klipsk som 
far siu; men vidare fager under ögonen var hon inte 
och inte just of vanför heller. Det var lögn, att gubben 
kunde bli af med Evangelina — som hon till på köpet 
i ett olyckligt ögonblick hade blif vit kallad — och det 
grämde både honom och henne. Hur komisk hon såg 
ut med sin röda tofviga paryr, sin fräkniga hy, sina 
surmjölksblå ögon och formlösa figur, hade hon som 
alla andra kvinnor naturligtvis ingenting mot att bli 
gift. »Tvärtom!» sa den, som ramlade utför trappan! 

2. — Sockerpullor ocJi pepparkorn. 
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Att i all sin tid gå hemma hos gnhbea var jäst late 
lockande. 

Det var den ene af de bägge gabbarna. Den 
andre hette Kristoffer Andreasson. Han var rik som 
ett troll, men han var också led som ett troll och 
halfanken och småsur och ntgammal som ett troll. 
Han hade ett af byns fetaste hemman, om också 
hemmantalet inte var så stort — och det sörjde han 
ju inte öfver, när det gällde skatten — gick och på- 
tade dag ut och dag in i trädgård och hönshus och 
gödselstad, men amgicks h varken med f ränder eller 
oskylda. Vänner hade han inga — som snåljobar ju 
aldrig ha — lånte ut pengar mot blodiga räntor, såg 
luggsliten och sjaskig ut, sade sällan ett sött ord: 
hvarken konfekt eller sirap och hade svårt att kunna 
behålla en tjänare mer än ett hälft år i rad. Och 
han misstrodde alla. 

Men i alla fall blef han jämmerligen öf verrumplad 
och insatt i äktenskapets bur. För se, ingen är så 
värnlös som en ogift karl^ och beslutar ett fruntim- 
mer, att han ska ge sig, så får han ge sig — han 
må nu se'n bli aldrig så öfvergifven. 

Det var en dag på efterhösten som »Fiffen» satt 
och åt frukost samman med sin ogifta dotter. Vid 
den tiden är det lite att göra, och väderleken är kulen 
och mulen, och alla halfgamla töser äro då mulnare 
än annars, och så vankas nästan aldrig annat än sill 
och potatis till frukost, efter slaktetiden ännu inte har 
börjat. Det är en mycket ofröjdsam tid. 

Därför såg också iFifEen» på gam mal tösen och 
riste på hufvudet och sa med oartig rättframhet: 

— Du börjar allt se en smula vissen ut, du, 
Evangelina! 
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— Prschpmm! fräste tösen och blef eldröd i hela 
synen. 

— Nånå! Det kan da ja inte hjälpa, sagabben 
småleende. Gamla bli vi alla — det är så världens 
lopp. Men vet da : det vore så godt att da gifte dig ! 

-— Tack så mycket I När ingen vill ha mig! Jag 
kan då väl inte heller gå at och öfverfalla någon 
heller? Hva?! Det är så lätt att säga: da skalle 
— men göra det! 

— Nä, det förstås. Men du da ser alltid 

så sar ut. 

— Säg mig, hvarför skalle jag se söt ut? 

— Hm — nänä. Vi få lof att fundera ut 
något, du. Du känner ju Kristoffer Andreasson på 
nummer fyrtioett? 

— Den gamle gnidaren? 

— Ja. 

— Trefligare karlar har jag sett. 

— Men inte fått. 

— Ja, det är nägu inte mitt fel. 

— Vill du ha honom? 

— Det vore alltid bättre än inte — åtminstone 
sluppe man då höra systrarnas speglosor om »först- 
födslorätt» och »glasberg» och allt så^nt. Men vill 
han ha mig — han vill nog inte ha någon annan än 
sig själf? 

— Ja, det är det vi ska ta reda på. Vill han 
inte, sä kan han få göra det ändå. 

— Inte kunna vi väl tvinga människan? 

— Han kan tas med konst. 

— Det begriper jag inte. 

— Hvad behöfs det också? Gå du bara och 
kläd dig i det bästa du har och se inte arg och sur 



20 SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN 

ut — tänk, att du är säker om honom — ja, dra så 
där på munnen I Inte är du så anskrämlig, inte, när 
du bara skrattar. Jag ska sköta alltihop, men se 
mild ut! Var i ordning om en timme, så resa vi. 

Evangelina förstod inte far sin, men hon lydde 
som ett snällt barn. Och att uppfylla fjärde budet 
är något, som löfte med sig hafver. 



Hon gick in och tvådde sig och gnodde sig och 
hon skurade till och med halsen, fast det var midt i 
veckan. Och när akten var slutad, sken skinnet och 
hårtestarna hade måst foga sig i sitt öde. Faktade 
med sirapsdricka, lågo de släta och fridfulla som en 
insjö i sommarkväll, belyst af solens sjunkande röda 
strålar. Så tog hon på sig mors gamla utsydda tröja 
från 1749, satte ny silkesduk i halsen, tog fin vad- 
malskjortel och silke.schalett samt stoppade kyrke- 
näsduken och luktvattensfiaskan i fickan, sedan hon 
gnuggat ett par lavendelkvistar i händerna för att 
»lukta som folk om näfvarna». 

Gubben kom på utsatt tid i fall stass: med stor 
röd yllehalsduk, som gick upp öfver öronen i trots 
af det soliga vädret, i kapuschong, nyköpt piska och 
kragstöfiar. Och så bar det af. 

Men den, som glodde och gapade, när den fina 
skjutsen körde in . på hans gård, det var Kristoffer 
Andreasson. Han låg som vanligt och dåsade i ka- 
kelugnsbänken, reste sig då och då upp till hälften 
och tog en liten slurk ur toddyn, som påbörjades på 
morgonen samt »förfotades» hela dagen. 

I brådskan fick karlstackaren höger toffla på vänster 
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fot, och räfskinnskasketten blef satt bakvändt, sä att 
skärmen fick sin plats i nacken. Men i alla fall gick 
han ut — >Fiffen> var ju en välbetrodd man. 

— Hvad i jössu namn vill ni? var hans första 
uppriktiga och förbluffade fråga. 

Evangelina såg förstulet på honom. 

— Så han ser ut! hviskade hon till sin far. Sel 
Tårna sitta på galen sida på fötterna på honom. Vi 
vända och resa genast hem igen. 

— Håll nosen på dig, tös I sa han argt men tyst. 

— Usch nej, jag kan inte, far! 

— Tig, ungel God dag, god dag, min käre 
Kristoffer I Håhåja, vi ha varit ute och åkt ett slag 
och rastat ungf oljorna. Och så säger jag till Lina 
här: Vi ska en gång köra in och se hur Kristoffer 
har det: han ska ju ha gjort stugelängan så fin, fast 
den inte är rent ny. Och så är det något som jag 
tycker så mycket om hos Kristoffer, säger jag. och det 
är det, att han aldrig gör sig till och säger ett och menar 
ett annat, utan han är en rätt israelit, i hvilken intet 
svek är. Och som han sköter sitt landtbruk! Inga 
nymodigheter, men ändå utmärkt, rent. Men vi vilja 
inte komma och vålla omak och stanna inte — jag 
ville bara köra in och se hur här såg ut nu för tiden 
här på gården. 

— Ååhl Stigen in, när ni ha kommit hit! Gån 
in om dörren! 

— Ja, tack! sa »Fiffen». Att gå genom fönstren 
har aldrig varit min sak. 

Och så fingo gubbarna sig ett godt grin. 

Kristoffer gick ut och kom igen. Han var ute 
både länge och väl, och var gång som han kom till- 
baka, hade han bytt om något nytt plagg. Slutligen 
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uppenbarade sig något gammalt, torrt och visset, som 
skulle föreställa en hnsförestånderska eller trotjänarinna, 
som spände ögonen alldeles otäckt i Evangelina, fräste 
och småspottade men till slnt kom in med kafEe och 
smör och bröd och äggakaka och lammalår och »gök», 
fastän det inte var konjak eller ens rom ntan endast 
»finkelnra». 

Nå, de åto och drucko. Och så småningom töade 
de upp — som alla människor brukade göra, när 
»FifEen» hade haft dem om hand en liten taga och 
fått mjuka upp deras ytter hud. Han berättade histo- 
rier om den och den och talte om deras kärleksroman. 
Och han började famla med knogarna i sina ögon 
och sa, att en sådan roman som hans och nu saligen 
i Herranom aflidna Kajsa Britas — ja, det hade väl 
knappt funnits i Småland förr, fastän där hade funnits 
folk, som både förstått sig på kärlek och gjort vers 
om det. Sådana som Linné, som hade varit blomster- 
konung och skrifvit »Axel och Maria», och en biskop, 
som hade fannit upp en liten blomma, som hette 
Linne ja och var uppkallad efter den andre, h varjämte 
han hade skrifvit något om en konfirmation i Skatelöf, 
där Kristina Nilsson blef född en gång i världen, hon 
som kan sjunga som himmelens änglar. 

Han pratade på, så att stackars Kristoffer fick inte 
en syl i vädret. Och när de hade lagt in tillräckligt 
med lammalår och »stångjärn» — som brännvinet då 
för tiden kallades — steg »Fiffen» upp, gick bort till 
gamle Kristoffer, lade kärligt sin arm om hans hals, 
kysste honom enligt gammaldags sed Ijudligt på kinden 
och sa: 

— Många gånger har jag farit här förbi, men 
jag har aldrig kört in — jag visste ju inte så noga, 
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huradan dii var. Och vi smälänniDgar se gärna opp 
i allting. Men alltid har jag tyckt att det har varit 
en hälsickes synd om dig att du ska gå här som en 
pelikan i öknen och inte ha någon att luta ditt hufvud 
till. Lina och jag ha tält oräkneliga gånger om dig. 
Hon är ju hlyg annars men för sin gamle far öppnar 
hon sitt hjärta. Och så har hon sagt så: en sådan 
rask och rustande karl i sitt arbete som han — det 
få vi allt leta efter i sju kyrksocknar, och Herren har 
välsignat hans arbete — se en sådan massa nötkrea- 
tur han har på bete år efter år. Nu kommer jag in 
och ser, hur du har det, Kristoffer; du bor som en 
kung, du Kristoffer, men du har ledsamt, Kristoffer. 
Det syns: du tar tofflorna galet på dig. Och nu ska 
jag säga dig min hjärtans mening: kan hon förljufva 
ditt unga lif i din ålders dallrande höst, så har både 
hon och du min välsignelse. För detta är en glad, 
en välsignad dag. Hennes systrar ha alla flugit ut 
ur boet: min välsignelse har följt dem och lagt sig 
öfver dem som en molnstod. Hon har ett hjärta. 
Ett hjärta för sin far. Hon ville helst bli hemma och 
vara mitt allt intill min sista stund — ingen vet hur 
ömhjärtad hon är. Men jag har suttit och sett på 
henne i dag. Jag har sett hur hennes hjärta smälter, 
när hon tänker på din enslighet, Kristoffer, och hon 
ska få bli din maka, trösta dig och förljufva dina 
dagar. Det hjälper inte du vinkar, tös. Jag för- 
står, att du känner dig schönerad, men ser du, mitt 
barn, jag är en rättfram man och säger min mening. 
Och så är Kristoffer. Och nu tiger du. Ser du så 
glad han blef, Lina! Tag honom i famn, tösen min 
— tag honom i famn — jag befaller dig det. Och 
Herren vare med eder liksom med eder vare ock 
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Herren ! Detta var en härlig, välsignad, lycksalig, oför- 
glömmelig stund. 

Som en lydig dotter ägnar och anstår, gick Evan- 
gelina bort och tog Kristoffer om halsen och lade sin 
kind mot hans. 

— Seså, tös I Sitt nu inte och gör dig till, utan ge 
honom en kyss ! Jag har ju så tidt hört hur mycket 
du har tänkt på honom. 

Hon lydde, förstås. 

Kristoffer satt som förlamad. Snapsarna, maten 
och detta snack, som aldrig stannade af utan var som 
ett kvarnfall, hade alldeles bedöfvat honom. Han 
hade inte ens hunnit få klart för sig hvad meningen 
var med »Fiffens» senaste långa tal, förrän han kände 
kyssen på sina läppar. Först höll han på att fråga, 
hvad i hnndingen det här var för spektakel och om 
han inte skulle kunna få vara i fred i sitt eget hus. 
Men han fick inte fram ett ord förrän han stod 
omsluten af två mycket senfulla kvinnoarmar och med 
»Fiffens» hand välsignande på sin kala hufvudskalle- 
plats. För första gången i sitt lif svimmade han — 
lyckligtvis så, att han föll med hufvudet i Evangelinas 
knä och kroppen i kakelugnsbänken. 

— Ser du, hur han håller af dig, barnet mittl 
sa >Fiffen>. Han dånade af. Jaja, en sådan öfver- 
svinnelig glädje är inte så lätt att bära: det finns de, 
som ha dött som torskar på fiäcken af salighet. 

Om en stund kryade den lycklige fästmannen till, 
vaknade slutligen opp riktigt och stirrade vildt om- 
kring sig. Men Evangelina lade armarna åter om 
hans hals, drog honom intill mormors utsydda tröja 
från år 1749 och sa smeksamt: 
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— Din väntans tid ska inte bli lång, och se'n 
ska vi aldrig skiljas mer. 

From som ett lamm^ det till slaktning ledes, 
lät Kristoffer henne göra med honom som hon ville. 
Först efter en lång stnnd bemannade han sig så pass, 
att han knnde ropa: 

— Eljenal Din hundingens mara! Kommer dn 
aldrig med toddy vattnet? 

Det kom, blef glam och glädje. »Fiff en» pratade, 
så att Kristoifer visste inte hvarken nt eller in. Och 
emellanåt kysste och kelade Evangelina med honom. Så 
småningom fattade den gamle enstöringen eld. Innan 
»Fiffen» och Evangelina reste, hade Kristoffer blifvit 
så uppiggad och varm, att han själf kysst tösen två 
gånger och högtidligen lofvat att dagen därpå göra 
besök hos sin trolofvade. 



Där gick nu tösalifvet, klädd i högtidsstass, dagen 
efter och bullade opp allt hvad tänkas kunde. Men 
den, som inte kom, det var Kristoffer. Han låg hemma 
och led af »kopparslagare». Därtill kom, att han inte 
hade riktigt klart för sig allt som händt kvällen förut : 
han hade en dunkel aning om kyssar och äktenskaps- 
löfte, men han var inte säker att han inte också gått 
i borgen för nå'nting, fast han inte kunde begripa 
hvad det kunde ha varit. Han låste portarna, löste 
hunden och gjorde ett heligt löfte att aldrig låta främ- 
mande människor — och allraminst kyssalystna töser 
— komma in på hans gård mer. Ånej — han skulle 
allt veta hvad han gjorde en annan gång. Och 
hundingen inte skulle han vara så dum och plocka 
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fram sin gamla rom — den hade ju gått till de 
galater. 

8å låg han där i dödsens ångest i ett par, tre 
dar. Ingen slapp in på gården. Antagligen skulle 
där aldrig blif vit något af hela historien, om inte den 
där svenska afundsjukan, som gör så mycket ondt, 
hade kommit med i historien. 

Men nu hade Kristoffer en gammal moster, som 
inte talte honom och inte sig själf och inte någon 
annan heller. Hon fick reda på giftermålsplanen och 
gick ner till Kristoffer och seglade in genom något 
torfhns eller på annan bakväg. Och när hon kom in 
till den död skrämde Kristoffer och skällde nt honom 
för hans dumhet att på gamla dar gå och låta ett 
fruntimmer drifva med sig, bredde hon tjockt med 
ovett på. 

Kristoffer blef himlaarg: han skulle visa dem, 
att han inte alls gick på grafvens brädd och han 
skulle ta ut lysning och gifta sig och hålla kristna- 
gille och kyrkogångsgille. Och därmed klädde han 
sig i söndagsdräkt och gick upp till »Fiffens». 

»Fiffen» hade ju genom kunskapare reda på allt. 
Han tog mycket kyligt mot Kristoffer. 

— Nej, lilla bror, sa han. Är det så att du står 
under förmynderskap af dina mostrar eller fastrar, så 
ska vi inte tala om det där. Vi kunna vara lika goda 
vänner, du och jag, men ser du, min dotter gifter sig 
inte med en käring utan med en, som är karl för sin 
hatt och vet hvad han vill. En vacker dag skulle de 
komma och bestämma hur du skulle klä dig och när 
ni två finge kyssas och om ni finge köpa för mer än 
femtio öre kaffe åt gången. Sådant ligger inte för 
hvarken mig eller min tös, ser du 1 Den som ska in i 
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vår släkt, han ska inte låta leda sig utan handla som 
han själf vill. 

Na blef Kristoffer alldeles vild. Han skalle visa, att 
han inte krasade gamla käringar. Och na var det bara 
en sak han ville: »Fiffen» och Evangelina skalle jäst 
i dag — genast — på fläcken resa till prästen och 
ta at lysning. 

— Da får förlåta honom och vedergälla ondt med 
godt! sa »Fiffen» till Evangelina. 

Hon snyftade. 

— Han blir nog bättre, när ni lefvat samman en 
tid ! tröstade gabben. Tänk på hvad kvinnan förmår ! 

— Ja, Gad gifve det I sa Lina. 

— Bara för att förarga dem, ska jag ta dig — 
är da nöjd na? sa Kristoffer. 

— Kyss honom! sa »Fiffen». Da blir nog 
lycklig, Lina. 



»Kluddarens» midsommarsgille. 

1. 

»Kladdaren» var möllare och hette Ström vall. 
Hans kvarn låg djupt nere vid den lilla forsen och 
tog sig så poetiskt at, att folk kommo långa vägar 
ifrån för att se den och rita af den. För resten var 
Ström vall en kladd i allt: i affärer, i allvar och skämt. 
Man kunde aldrig lita på honom, och det mesta han 
gjorde här i världen, var att han fattade en massa 
stora beslut, som han aldrig verkställde. Han köpte 
hem dyra saker för kvarnens drif vande men lät dem 
ligga och fördärfvas i ett skjul ute på gården. Han 
skref in sig i föreningar och gick aldrig dit, gjorde 
inrop på auktioner men betalte inte, förrän länsman- 
nen kom för att göra utmätning. Han var allmänt 
ansedd för en stolle. 

Och ändå gick det honom ganska väl i handom. 
Guds barn har, som bekant, ingen tur i kortspel, men 
»kladdaren» hade. Han kunde sitta och spela knack 
en hel kväll och gå med »obesedt» och ta hem alla 
tre spelen; han kunde köpa »tre friska» och få trumf - 
ess. Dessutom var han af aktad släkt och treflig i 
ett gladt lag, hade en snäll kvinna och rara barn. 
Så'nt kan hålla en karl uppe bra länge, om han bara 
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inte gör för stora dumheter eller läser Sveriges rikes 
lag bakvändt. 

Ni såg kanske aldrig »kladdarens» lilla Selma? 
Nej, jag kan tro det, och det är synd om er. För 
en gladare och rarare unge har då aldrig ränt i mellan- 
blå strumpor och buteljgrön kjortel. Hon gick för 
resten aldrig — hon sväfvade fram lätt som ett som- 
marmoln. Till och med den gamle malätne pastors- 
adjunkten töade upp, uär han såg henne, och sa en 
gåug till klockaren, att iugen karl med något så uär 
mänskliga krafter behöfde riskera att begå mened, 
om han inför Herrens altare lofvade att bära henne 
på sina händer i alla sina lifsdagar, amen Men när 
den gamle enstöringen slutligen liknade henne vid en 
ceder på Libanon, ville inte klockaren vara med längre: 
hon var ju ganska liten till växten och inte var hon 
tvåtusen år gammal som cedrarna på Libanon skulle 
vara, efter hvad där stått i en tidning. Det skulle 
klockaren för resten hållit inne med, för följden af 
hans lösmynthet blef den, att han därefter fick larfva 
till annexförsamlingen, efter han inte fick åka med 
pastorn, som inte ville ha en gudsförnekare på sin 
skjuts, som han sa. »Att fåglarna i luften fiyga 
öfver ditt hufvud, kan du inte hindra,» sa han, »men 
du kan hindra att de bygga bo i ditt hår.» Han 
trodde inte klockaren mer än jämt, för denne var god 
vän med klockare Nils Lilja i Billinge, han, som skrif- 
vit en hel del rysliga böcker. Och så höll han »Alle- 
handa för folket». 
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II. 

»Kluddaren» var inte liksom »Kladdaren» ett ök- 
namn utan ett hedersnamn. Så är det ofta nog med 
sådana namn, som allmogen ger någon af sin egen 
krets. Och hade Emil Ingvarsson kommit att lämna 
sin fäderneby, behöft slita för att komma fram och 
tagit konsten att »göra gabbar» på rena allvaret, hade 
kanske hans namn na haft lika god klang som Calle 
Larssons eller Karl Aspelins^ Vicke Andréns eller Jenny 
Nyströms. 

Redan som barnange visade £mil alldeles ntpräg- 
lade anlag för konst så vidt det gällde att med teck- 
ning efterhärma natnren. Drack han mjölk eller kaffe 
och därvid spillde på bordet, såsom barn ja ofta nog 
för sed hafva, var det hans förtjnsning att sitta och 
peta med fingret i våttet, tills han fick fram en gris, 
en ko, en häst eller en höna, allt efter som det föll 
honom in. Helst ritade han fyrbenta djar: de voro 
så lätta att skilja åt. Hästar hade yfvig man, kon 
horn och grisen knorr på svansen. 

När pojken var 7 — 8 år gammal, hade han ritat 
af alla byns pojkar och märkligare kreatar med trä- 
kol eller tjära på faderns hvita stagalänga, så långt 
den räckte. Stryk fick han i långa banor och ovett 
atan all ände, men det var som att slå vatten på 
gåsen. 

I skolan ritade han af »masters» långa »snäs- 
horn» på svarta tafians framsida och den grannaste 
tösen på baksidan. Och det lyckades så bra, att han 
snart inte behöfde sätta at tösens namn. När han 
na fått smörj för den första bilden och glåpord af den af- 
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ritades afundsjuka kamrater för den andra, snyltade han 
sig vanligen på friminuterna till en kaka eller kara- 
mell af den af bildade tösen. I nödfall höll han till 
godo med en kyss. För sådana hade han nämligen 
redan tidigt en utpräglad smak. KloekareD, som visste 
allt eller åtminstone sökte uppvisa skäl för allt, på- 
stod att det kom sig däraf, att Emils föräldrar till 
en början mest lefde på kärlek och fåglasång, innan 
de blefvo rika och olyckliga i sitt äktenskap. 

Med tiden blef han för resten »masters» favorit. 
När den gamle katekesinpiskaren, som för öfrigt var 
barokär och snäll trots sin bistra min, en dag gick 
åstad och fyllde femtio år, var det Emil, som tog 
mod till sig och skref följande kväde på svarta taflan 
inom en krans af rosor, liljor och lika märkliga som 
däjeliga blad er: 

»Af hjärtat nu vi önska, 

att läraren måtte grönska. 

Ty han är vår älskade lärare, 

och ingen är oss kärare. 

Må städse han bli rask och frisk 

och vi vara snälla, så att vi slippa pisk.» 

Det syns genast att detta kväde gick från hjärtat 
eller kanske snarare från ryggtaflan, som hade svårt 
att glömma gamla minnen, som tydligen gjort ett 
djupt, smärtsamt och outplånligt intryck. Också är 
ja sista versen mycket längre och innehållsrikare än 
de andra. 

iilen kvädet gick också till hjärtat. I glädjen 
och förtjusningen öfver dessa däjliga, rimmade rader 
och den väldiga spettkaka, som de andra barnen för 
sammanskjutna slantar beställt hos kantor Svenssons 
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fru, som var konstnärinna i konsten att baka spett- 
kakor, gick läraren så långt, att han vid kafferepet i 
skolsalen högtidligen lofvade att låsa in rottingen. 
Men han sa också: »Ve den människas barn, för 
hvars sknll den sedan varder åter framtagen och ve 
det barnets ändalykt!» 

Under konfirmationstiden redde sig Emil mycket 
bra. Hans mor hade sytt ihop hans fickor och under- 
sökte ntan barmhärtighet hans kläder, innan han skulle 
gå till prästen. Fanns då någon penna eller pappers- 
bit undangömd ens på de märkvärdigaste ställen, blef 
den ntan miskund anammad. Hon var nämligen 
rädd att pojkarackaren skulle sitta och rita af pastorn 
också, bli bortkörd från konfirmationen och utskämd 
för alla sina dar i jordelifvet samt evigt fördömd i 
det tillkommande. Dag och natt tiggde hon pojken 
om att hälla sig i skinnet, och han gjorde så samt 
slapp fram. 

Sedan börjades emellertid en period af tallösa 
kludderier och mycken visdiktning. I ett afseende 
var Emil Ingvarsson olik alla andra bypoeter: han var 
hvarken fruktad, hatad eller afundad, utan jämnåriga 
som andra sågo hans framgåug med lugn. Hans visor 
såväl som hans bilder voro roliga, någon gång lite 
»klatschiga» men i alla fall, vare sig det nu gällde 
ord eller bild, så hjärtans godmodiga att man ordent- 
ligen slogs om att bli besjungen eller af konterfej ad. 

— Hvarför kan du aldrig göra en liten vers om 
mig? sporde mer än en af byns täcka tärnor. Och 
egentligen var Emil aldrig rent omedgörlig, helst om 
tösen såg treflig ut och han i förskott fick ut sin skaldelön 
uti samma mynt, som han varit van att för sina bilder 
på svarta taflans baksida få uppbära under skoltiden. 
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Därför svärmade han också kring alla flickor, yr 
som en snurra, bara de sågo bra ut eller voro riktigt 
glada. Och därför hade nästan alla töser i byn en 
liten versstump af honom eller några kostliga bilder 
från dansgillen, lekstugor eller marknader. Han hörde 
hemma öfverållt liksom spelmannen, sotaren och tig- 
garen, fast mera välkommen än de två sistnämnda. 
Han förde solsken med sig, sa klockaren, och gamla 
gammor blefvo som unga jäntor, när de sågo och 
hörde honom. I prästgården var han som barn i huset 
och kallade prosten för farbror. 

III. 

»Kluddarens» fädernehem låg alldeles midtför 
»Kladdarens» kvarn. Gubben Ingvar hörde till dessa 
gammaldags trygga, säfliga, hjärtesnälla, menlösa slätt- 
bor, som voro så vanliga förr i världen, då sekterism, 
fackföreningar och spekulationer ännu voro en saga 
blott, då den fäderneärfda tron var för helig att ställas 
under debatt, om också den för de allra flesta var mest 
ett ord, då en cession väckte ordentligt uppseende 
och stämplade den, som gjort den, såsom en män- 
niska, den där visserligen ej förlorat medborgerligt 
förtroende, men som ingen kunde hysa förtroende till, 
och då en af de gamla släkterna i en by skulle an- 
sett det som en evig skam att låta stam hemmanet gå 
ur släktens händer. Alla nyheter såg gubben med 
misstro; den nya tiden ville han inte höra talas om. 
Hade Abrahams, Isaks och Jakobs Gad låtit hans fader 
och förfäder väl gå, skulle han nog göra så allt fram- 
gent utan både dränering och »säckagödsel», sa Ingvar 
och nickade sakta. 

3. — SocJcerpuUor och pepparkorn. 
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Naturligtvis hade Emil och Selma ofta träffats 
och varit mycket samman nnder uppväxtåren. 
Emil sa en gång till sin mor: 

— Det är någonting särskildt med den flickan. 
De andra tösangarna här i byn äro som karameller: 
en kan inte låta bli att föra dem till munnen, men 
det blir en äcklig smak bakefter. Selma är mer som 
de här små sockerpuUorna, som de ha i glasägg nere 
hos prostens påsktiden : de ä hvita och fina och vackra 
och alls inte klistriga, utan innerst sitter där ett kum- 
minkorn, och det sätter krydda och smak på det hela. 
En får alltid gå och tvätta sig om händerna, när en 
har ätit karameller, men så är det inte med socker- 
puUorna. 

— Hör du, pojke! sa gumman. Kan jag läsa 
rätt i dina ögon, så är du ju alldeles förtjust i barnet! 
Hml Nå, har du inte frågat henne? 

— Inte kysst henne en gång — och hon är väl 
nästan den enda af mina skolkamrater, jag kan säga 
det om. 

— Ja, du har då alla dar varit en riktig slicke- 
munl 

— Därför är jag också led vid konfekt, om den 
ligger på en hylla, där jag kan ta den, när jag vill. 

— Inte har jag något mot Selma — tala du vid 
henne! Egentligen har jag just inte tyckt mycket om 
din evinnerliga kurtis med töserna här. Men en mor 
ser ju igenom fingrarna med en hel hop, när det gäller 
hennes egen son, och en sak har jag alltid varit säker 
på: att ingen tös skulle behöfva gå och fälla tårar 
för din skull. Du kysser alla, liksom en annan pojke 
tar dem i hand. Men de äro glada vid dig — inte 
för din egen skull utan för de gåfvor, som vår Herre 
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har -gett dig — det ska dn aldrig glömma. Och na 
ska jag säga dig oågot. Majstången ska resas här i 
år» och här ska midsommarsgillet firas. Passa på vid 
något lämpligt tillfälle, kläm in henne i något hörn 
och släpp henne inte, förrän hon har svarat! 



IV. 

Glädjen stod högt öfver takåsen på »Kladdarens» 
fädernegård, och majstången likaså. I trädgården i 
den allra största bersån var dnkadt ett randt bord, 
där toddy virke, pansch, vin och saft trifdes i idyllisk 
endräkt. Hit inbjödos »Kladdarens» bästa vänner och 
skolkamrater af båda könen allt emellanåt — ang- 
domen i allmänhet hade sina bord med »samman- 
salad» välf ägnad nte på gården ett stycke från maj- 
stången. Naturligtvis betraktades det som en heder 
att bli inbjnden till Emils löfsal, och kringom den 
kretsade som kråkor en hel hop icke minst af byns 
rikaste och mest firade pojkar och töser från åbo- 
hemmanen. 

£mil var nte och svängde sig i nästan h varenda 
dans. Detta gjorde att hans bekanta gingo at och 
in i bersån och sågo sig till godo »atan kr as och sapp- 
leanger» — som barnmorskan sa, hon som alltid ville 
vara så fin, eftersom hon gått i »flickskolepensions- 
anstalt». Det gjorde, att bersån standom var smäck- 
fall och standom alldeles tom. 

Och på det viset bar det så till att ut på kvälls- 
kvisten, när sommarsolen redan hade sjunkit och trötta 
utdansade ben börjat bli tunga, kom Emil in i löf- 
salen och fann lilla Selma sittande där alldeles en- 
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sam. Röd och .flämtande efter dansen — det riktigt 
ångade af henne. 

Han trugade i henne ett glas saft och tog själf 
ett glas punsch. Och så sntto de där. Det lade sig 
med ens den där underliga stämningen Öfver dem, 
som så ofta griper oss en sommarnatt. Allt gammalt 
färglöst är som förgånget, framtiden synes rosenfärgad 
men lika fjärran som den morgonrodnad, hvilken redan 
kan skymtas i öster. Man tycker det är så härligt 
att lefva, att man ovillkorligen måste tänka på döden 
— bara för att med tanken och drömmen mäta, hur 
mycket af lifvets glädje man skall kunna hinna att 
fÖrvärfva, innan liemannen kommer. 

— Du; Emill sa Selma om en stund tveksamt. 

— Nå? '■ 

— Du, som har satt ihop så många verser om 
hvar tös och hvar katt — höll jag på att säga — 
fast jag aldrig fått några, har du inte någon gång 
skrifvit några kärleksverser? 

— Nej, du Selma. Det har jag inte. Men jag 
tror nästan att jag skulle kunna skrifva några i kväll. 

— Tror du? 

' — Ja, om jag får skrifva dem till dig — på rik- 
tigt rena, rama allvaret. 

— Försök då! sade hon tyst och blidt. 

— Men då vill jag ha en kyss för dem. 

— Fy, nu är det slut med glädjen. Du, som 
har fått kyssar af hvarenda tös i hela häradet för 
dina verser. Det måtte vara gammalt för dig, och 
när du skulle skrifva på allvar, som du sa — — — 

— Aldrig i lifvet har jag kysst dig. 

— Nej, det har du inte. 

— Just därför skulle det vara spritter nytt. Men 
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är det nu så, att du inte vill ge mig en kyss, så ge 
mig ditt hjärta och den här lilla solbrända rara tassen 
— det har ingen gett mig förr. 

— Det får bero på hur vackra verserna bli, sa 
hon skälmaktigt. 

Så fick han då fram sin lilla »kluddebok» och sin 
blyertspenna. Och så satte de sig fram till bordet. 
Jag kan inte förklara hur det kom sig, men de satte 
sig tätt intill hvarandra, och han lade vänstra armen 
om lifvet på det lilla pyret. Folk, som förstår sig på 
det, säger att så går det lättast att skrifva kärleks- 
verser en midsommarnatt. 

Alltemellanåt stoppade han pennspetsen i mun 
och tuggade på den, men om en stund hade han i 
alla fall ett poem färdigt. Och så läste han upp det 
för henne. Hon hörde på med strålande ögon och 
blossande kinder. 

— Nåå, Selma lilla? sa han och drog henne 
till sig. 

— Var det första gång, voro nog inte verserna 
oäfna, sa hon. Fast jag nu inte förstår mig så mycket 
på det, eftersom jag aldrig har fått några verser 
förr. 

— Nå, hjärtat, som jag skulle ha? 

— Har du ditt kvar riktigt onaggadt? 

— Jaa, du Selma. 

— Så får du väl ha mitt, då, och ta mig hel 
och hållen. 

Därmed lade hon armarna omkring hans hals. 

— Ditt lilla spöke! Nu ska du också kyssa mig. 
Med första kyss, som du själf hjärtligt och uppriktigt 
och af innersta själ och bjärta ger mig, stryker du 
ett streck öfver alla andra, och så ä de glömda. 



38 SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN 

Där gled ett vemodigt leende Öfver hennes lilla 
täcka anlete. 

— Tror du? Är du säker att jag glömmer det 
lika fort som du? Och att du glömmer dem själf? 

— Ja, om du bara tänker på att du har gett 
mig ditt hjärta och din tro och hela ditt lilla väsen 
— det har jag aldrig bedt någon annan om eller 
fått det. 

Så kysste hon honom varmt och länge. 

— Vet du, h vilken vers jag tyckte bäst om? sa 
hon se'n. 

— Nej. 

— Den sista: 

»Dör uti sin knopp 

det skönsta kärlekshopp^ 

som i hjärtat opp 

rann under lifvets lopp — 

samla bladen ömt, 

ty hvad ditt minne gömt 

bär alltid sommarfägring, 

och fagrast är just hvad du drömt.» 

— Ja, hvad är kärleken annat än en sommar- 
dröm? Och är lifvet annat? 

— Åjo — där är också höst och vinter — se'n. 

— Men sommarminnena glömmas aldrig. 

— Mina begynna nu — låt dem bli så många, 
att de räcka! 



Därför var hon blek. 

— Inte för att det precis kan vara något sär- 
skildt nöje just för en så pass nng spoling som dig 
att komma på begrafning och sitta där inklämd i flera 
timmar, sa mor. Men eftersom nn den här jordafär- 
den väl blir den största här har varit här i bygderna 
på många år, kan dii jn där få se hnr det går till nte 
i stora världen. Och så är där så god t om mat — 
det spar alltid lite här hemma ett par tre dagar efteråt. 
Allaredan i går, när jag var där och svepte härads- 
domaren, hade där kommit öfver tretti höns och tup- 
par till soppan. Och därför tycker jag, att du gärna 
kan gå med; om någon kan behöfva sig ett räfva- 
mätte är det väl den, som ska proppa skallen full 
med all världens kungar och kejsare och påfvar. 

Jag följde med mor och fick sitta bredvid henne. 
Inte ibland de andra pojkarna, och det var det allra 
värsta. De kunde då åtminstone få göra gubbar åt 
hvarandra, hviska samman eller smånypas i benen. 
Iden jag måste sitta som en »målad bock». Middagen 
drog som vanligt ut i fiera timmar, och jag satt där 
och hade ledsamt och såg mig omkring bland begraf- 
ningsgästerna. 

— Hvem är hon, som sitter i hörnet under den 
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stora klockan, den där mäDoiskaD, som är så fasligt 
blek? hviskade jag till mor. 

— Sitt inte och peka, pojke! Jag vet, hvem du 
menar. Det är Mårten Espens Kersti. 

— Hvarför är hon så blek? 

— Det är af kärlek. 

Jag måste ha glott stort på mor, för hon drog en 
smnla på mun. 

— Kärlek? Är det kärleken till Gud eller kär- 
leken till nästan? sa jag slutligen. 

— Tyst nu — det där begriper du inte ännu. 
Och när en är på begrafning, ska en sitta tyst och 
stilla och allvarlig och bara äta allt hvad man orkar. 

Hela dagen hade jag ögonen på den där märk- 
värdigt bleka kvinnan, tills jag på kvällen somnade, 
förtyngd af den myckna maten och den tjocka tobaks- 
röken. När gästerna långt fram på morgonen bröto 
upp och jag var väckt, bjöd Kersti mor och mig på 
skjuts. Och glad var jag. Jag hade en massa mat i 
mig och en hel hop knyten med kakor, hönsaskrof, 
kalfvaben och andra härligheter, som vi skulle smörja 
oss med en hel vecka. 

När vi stannade utanför Kerstis gård, bad hon 
oss stiga in, och så satte hon kafEesurran på. 

— Da'n är i alla fall tillspillogifven, sa hon. Nu 
kan Lillen lägga sig här på min säng och sofva en 
stund, medan vi prata lite samman, du och jag. Det 
är bra många år se'n vi hade en riktigt förtroligsnacke- 
stund ihop. Men först ska han ha en kopp, han också 
— ofvanpå så mycken mat kan en inte sofva, om inte 
en får lite kaffe. 

Jag fick min kopp, och det var som med ens all 
sömnighet försvunpit. Jag hade ju också tagit mi^ 
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en grundlig lur på gillet. Alltså lade jag mig till ro 
på dynan och slöt ögonen, men jag hörde hvartenda 
ord, de sade. Och jag tror, att om jag så blefve 
hundra år, skulle de aldrig gå ur mitt minne. 

— Nu ska du öppna ditt hjärta! sa mor. Litet 
har jag ju reda på, jag som alla andra gamla, och 
lite har jag gissat mig till. Du vet, att hvad du sä- 
ger kommer inte längre. Du ser så dålig och blek ut 
i dag, att till och med pojken såg det och sade det i 
örat på mig. Tala nu! Får du inte luft, så kan du 
dö af det. 

— Så du pratar! Inte dör en, för det en är 
olycklig I Då skulle jag vara död för länge, länge 
se'n. Nej, är en riktigt eländig och förkrossad, så 
lefver man minsann nog. Men i alla fall tror jag att 
det skall lätta en smula att få tala lite om gamla 
tider med en gammal trogen vän. Ta dig nu en kopp 
till! Har pysen somnat? 

— Den sofver som en stock, så fort han kommit 
omkull. 

— Ja, inte trodde jag väl i många år att jag 
skulle lefva den dag, jag skulle följa honom till graf- 
ven. Och ändå ha de myllat ner honom i dag. Vi 
hade växt upp samman och varit nästan som två sys- 
kon. Hans far och min far hade kommit öfverens att 
vi skulle bli ett par en gång, och det hade jag hört 
se'n jag var liten. Och var han ena dagen inne hos 
oss och lekte med mig och smorde sig med honung, 
som han var så galen i, så var jag andra dagen inne 
hos dem och åt gåsflott — det var min förtjusning. 

Esbjörn talte också många gånger om det där att 
vi skulle bli ett, både under skoltiden och lästiden 
och gedau. Det var det käraste jag kuijde böra — 
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ingen kan tänka eller förstå^ hnr kär jag höll honom; 
Han var ja grann som en solskensdag, stor och härda- 
bred och väldig som en klippa, Öm om alla, folk som 
kräk, och alltid glad och mnnter. Aldrig där hördes 
nå'nting ondt om honom: inte en gång byns värsta 
sladdermaskor nändes tngga på honom. 

Så sknlle han ut och exera. Det var ju alltid 
mästerprofvet för en hygglig pojke förr i tiden och 
blir väl så i alla tider. Det var inte heller jäst så 
många, som bestodo det med beder: de flesta voro ja 
fulla och galna, när de skulle rycka in — det skulle 
vara karlavändt, förstås, och det var så allmänt, så 
ingen fäste sig vidare vid det. Värre var det, när de 
kommo hem; då hade de alla möjliga ovanor, tuggade 
tobak och svuro och voro råa i mun. Det var som 
de varit i helvetet de fjorton darna, och det kunde 
dra hela år, innan de blefvo hyggliga igen. Somliga 
fingo knäcken för hela sin tid. Den exercisen har ta- 
git hut och hederskänsla af många bra pojkar. 

Men Esbjörn stod sig — inte ett ondt ord hör- 
des om honom. Jag var sä stolt — han var ju mig 
ämnad och sknlle nog bli min. Jag tänkte på honom 
om dagarna och drömde om honom på nätterna. 

Så kom han hem, och vi träffades som vanligt. 
Ibland när vi voro ensamma något ögonblick, kunde 
han ta mig om lifvet, trycka mig tätt intill sig och 
kyssa mig. Åh, jag tyckte hjärtat ville sprängas så 
glad som jag var. Jag gick bara och längtade efter 
att vi skulle gifta oss — vi hade ju ingenting att 
vänta på precis, någon af oss. 

Så kom midsommarafton. 

Han var hemma hos oss och hade just suttit och 
tält riktigt med mor. Hans far skulle flytta in i 
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nndantagslängan ocb vi sknlle ta hemmanet. Mor 
var glad, och jag var ännu gladare. Jag skulle knn- 
nat hoppa öfver taken, som det heter. Och han och 
jag sutto ett par timmar ute i trädgården och kyss- 
tes, och han talte så vackert om hnr trefiigt vi skulle 
ha det. 

Så gick han. Jag vet inte hur det föll mig in 
att smyga mig efter honom : jag var rent yr och visste 
knappt hvad jag ville eller gjorde. Nere vid den lilla 
ekparken ämnade jag ropa på honom och säga: »Gif 
mig en midsommarskyss till!» Jag glödde i hela 
kroppen. 

Som han kommer midtför parken och jag just 
ämnade ropa honom an, hoppar han öfver diket. Och 
där reser sig en kvinna och tar honom om halsen, 
och han får henne om lifvet och de satte sig innan- 
för gärdesgården. Först trodde jag att jag skulle dö 
och föll så lång jag var. När jag vaknade till, hörde 
jag dem kyssas och fnittra. Jag darrade som ett asp- 
löf och kröp närmare så att jag både kunde se dem 
och höra allt hvad som sades. 

Det var dragonens Lotta — de hade naturligtvis 
blifvit bekanta under exercisen: då brukade hon hvar- 
enda kväll ränna till lägerplatsen. Det var ett kräk 
till tös, och ingen ville tala med henne, om hon kom 
på en dans — åtminstone inte någon af de hyggliga 
åbosönerna. Nu hade hon träffat Esbjörn och fångat 
honom i sina garn, det godtrogna lifvet. Och där satt 
hon nu och förtalade mig, och han hjälpte till och sa 
fula lögnaktiga ord om mig. Och de voro öfverens 
om att vara sams i synd och last, se'n Eglbjörn och 
jag hade blifvit gifta också. Där finns ingen, som kan 
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tänka hur a usla ord där kan vara i en genomförd ärf- 
vad kvinna. 

Jag trodde jag skulle gå från förståndet, där jag 
låg hopkrupen. Var detta verkligen Esbjörn ■^— min 
Esbjörn? Jag måste nypa mig i armen för att få 
klart för mig, att jag inte drömde eller gick i sömnen. 
Nej, jag var nog vaken — Gud nåde mig så visst! 

Men gå därifrån kunde jag inte, utan väntade, 
tills de bröto upp. Då sprang jag fram, spottade ho- 
nom i ansiktet, där han stod blek som ett lik, och 
slog henne med knuten hand i synen flera slag, tills 
hon rullade rundt. Så sprang jag hem. 

Det dröjde månader innan jag kom till förnuft 
igen, fast det hölls ju tämligen tyst. Esbjörn kom 
och gick därhemma gång på gång, men han flck al- 
drig se mig hur han tiggde och bad och hur mycket 
hans far och min mor lade sig ut för honom och talte 
om hur han ångrade sig och hade rent slutat upp att 
träffa Lotta, det kreaturet. Mor grät och sa, att jag 
skulle förlåta: det ska en kvinna isynnerhet kunna 
här i lif vet. En karl är ju inte mer än en fattig syn- 
dig människa, sa hon. Ack, det är inte en stackars 
kvinna heller. Hvad hjälper det att hon lofvar för- 
låtelse, när hon inte kan glömma? Gud hjälpe hvar 
och en, som har stått på lur och fått gift i blodet! 

Så såg han då slutligen att det tjänte ingenting 
till utan att jag var obeveklig. Och så tog han ju 
Lotta långt om länge, och hon blef hans kvinna. Och 
du minns nog så'nt väsen där blef hemma och hur 
fadern hvarken ville se eller tala vid henne utan flyt- 
tade hemifrån och hyrde in sig hos en husman och 
steg ner i grafven, tärd af sorg och bekymmer. Och det 
blef uppståndelse i hela församlingen och Ksbjörn blef 
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så utskämd bland sina likamän, att knappt någon 
brydde sig om att umgås med honom. 

Nu vet du hur det är, att om inte en kvinna har 
andras aktning, mister hon snart sin mans. Och det 
finnes ingen kärlek, som varar i längden, om andra 
spotta på den. Så gick det med Esbjörn också. Ingen 
ville hälsa på honom bara för att slippa tala med 
henne, och tog han henne med på ett gille, fick hon 
sitta som en pestsmittad. 8å började han fara till 
sta'n, där ingen brydde sig om hurudan kvinna han 
hade hemma, bara han bjöd friskt och gick gladeligen 
i borgen. 

Så begynte hemmanet gå vind för våg, kreaturen 
vansköttes och han blef ett kräk, helst sedan det bör- 
jade glunkas om att Lotta hade besynnerliga historier 
för sig än med en och än med en annan och lät bägge 
pojkarna både fara illa och dras med smuts och ohyra. 
Snart var hatet mot henne riktigt djupt hos alla. Och 
han betraktades som en schajas, som inte kunde hålla 
henne i tukt. Det var nära att de skulle tagit från 
honom nämndemansbefattningen. 

— Så dog hon i behaglig tid då. 

— Hon gjorde så, ja, det gjorde hon. Men vet 
du, hur hon dog? 

— Hur hon dog?! Det veta ju alla människor: 
hon föll i ån en natt. 

— Ja, hon gjorde det. Men den, som dref henne 
dit — det var jag. 

— Människa! Hvad säger du? 

— Spring inte din väg — jag rörde henne inte 
med ett finger. Men på bron mötte jag henne en 
natt och jag ställde mig framför henne och såg på 
henne. Hvad jag så sa, när jag kunde få tungans 
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bruk, står bara för mig som en dröm. Men jag vi- 
sade henne, hvilken eländig varelse hon var och hvil- 
ken helvetesgärning hon hade gjort inte bara mot mig 
utan mot den stackars Esbjörn och hur hon nu höll 
på att göra honom olycklig för evigheten liksom hon 
redan hade gjort det för detta lif vet och hur pojkarna 
en dag skulle behöfva blygas, när deras mors namn 
nämndes, och tänka på skriftens tydliga dom, att ingen 
skökoson skall komma i Herrans församling. Och 
slutligen sa jag, att hade hon den minsta gnista af 
kärlek till de små eller medlidande med Esbjörn, skulle 
hon rymma och det i denna natt, och ville hon, så 
skulle jag ge henne respengar, så hon skulle kunna 
ge sig af till Amerika eller Köpenhamn eller hvart 
som helst, där hon kunde lefva efter sin lust men 
utan att göra de sina olyckliga. 

Hon stod en stund, och ögonen flammade på 
henne. 

— Da har rätt i hvad du säger, sa hon slutligen. 
Jag har sagt mig själf det många gånger. Men inte 
behöfver jag fara utrikes för att frälsa dem — det 
finns kortare väg. 

Därmed hoppade hon öfver räcket och rakt ned 
i ån. 

Hvad skulle jag göra? Hon var borta och blef 
borta. Inte tordes jag ropa på hjälp^ och i alla fall 
skulle det dröjt så länge innan någon kunnat komma, 
att ingen hjälp varit möjlig. Hade någon kommit, 
skulle jag blifvit trodd om att ha kastat henne i ån. 
Jag ville inte lida mer för hennes skull än jag redan 
hade gjort. Men den natten blef mitt hår grått och 
se^n är jag så blek. 

— Men det var ja inte din mening att 
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* — Nej, men jag satte mig till domare i Guds 
stad och ställe. Jag gjorde det därför att jag allt 
fortfarande hade Esbjörn kär, inte som förr, men jag 
höll af honom som ett kärt minne, och det gjorde 
mig ondt att det skulle befläckas. 

Nä, han upprättade sig och fick åter allas akt- 
ning. Vi ha aldrig tält ett ord samman, han och jag, 
sedan den natten annat än ett »goddag» eller »god- 
natt» på ett gille. 

— Men att ni inte blefven ett efter hennes död? 

— Åh, jag skulle aldrig kunnat. Och han trodde 
att jag alltjämt var lika hatfuU och hämndgirig, kan 
jag förstå. Men har jag tält om så mycket, kan jag 
ju tala om en sak till. Det var ju dåligt med hans 
ställning, när hon gick bort, och det dröjde länge in- 
nan han kom på säkra ben igen. Därför är det jag, 
som har låtit bägge hans pojkar studera, så att den 
ene nu är prästvigd och den andre får sitta ting. Det 
har gått genom prosten, och om Esbjörn nå' nsin hade 
en aning om hvem det var eller om pojkarna veta 
något, känner inte jag. Kanske prosten sa något till 
honom, när han var hemma och gaf honom nattvar- 
den på sotsängen. I alla fall har jag sökt rädda alla 
tre, och var jag för bård den natten, så mente jag 
väl, och jag tror att jag har försonat det efter bästa 
förmåga. Jag tycker jag är inte rädd för domedag 
ändå. 

Nu har jag bara hans pojkar att lefva för. Nu, 
8e'n han är borta, skall jag tala om alltsammans för 
dem, och de skola få ett hem här hos mig — det 
gamla göra de sig nog helst af med. Och efter min 
död ska de ha allt mitt — mer kan jag inte göra. 

Nå, tycker du att jag är en mörderska? 



48 SOCKERPULLOR OCH F«EPPARKORN 

— Nää 

— Ser du! Da törs inte svara rent kort och godt 
nej. Men hur många tasen gånger tror da jag har 
gjort mig själf den frågan och inte heller vågat svara 
nej på den? Och ändå gjorde jag hvad jag gjorde 
af kärlek. Aldrig kunde jag väl heller tänka att hon 
skulle hoppa i genast. Jag har tält om allting för 
prosten. Han dömde mig inte, och jag tror inte hel- 
ler, att Gud skall döma mig. 

— Stackars Kersti! sa mor och började snyfta. 
Ni, som kunde varit så lyckliga! Hvarför skulle en 
sådan där maruggla komma till världen som den där 
Lotta? 

— Ja, hvarför? Hur många lugna timmar tror 
du jag har haft på tretti år? Nej, nu ska jag väcka 
Lillen, så ni kommer i säng innan det blir dager. 
Jaså, han tyckte jag är så blek. Ja, han har rätt. 
Måtte hans dar bli gladare än mina! 

Men, nu se'n Esbjörn är nermyllad blir det kan- 
ske lite lättare för mig — jag tror att han på sistone 
ångrade sina villors väg och blef en bättre människa. 
Och då är det ju som han vore min gamle Esbjörn 
igen från ungdomsdar. 



En pojke för sig, 

— Han har alltid varit så egen den pojken — 
aldrig som andra utan en pojke för sig själf. Jag 
minns, när han låg i den där farliga febern — han 
var väl en elfva, tolf år då. De två äldste hade jag 
förlorat, och han var ensam kvar. Jag satt vid hans 
säng natt och dag, och jag grät, så jag tyckte mitt 
arma modershjärta ville brista. Jag blef tio år äldre 
på de två månader som sjukdomen varade. Så sa 
jag till honom en kväll: »Bed till Gud, Harald lille, 
att Han låter dig bli frisk igen I» Men pojken bara 
riste på sitt lilla, svettiga hnfvud. »Kan du inte 
bedja med barnslig förtröstan?» sa jag. Han svarte 
inte på en lång stund. 

^ — Inte kan Gud tycka om att jag ligger och 
ber att få slippa komma till honom? sa han långt 
om länge. 

Jag blef så förbluffad, att jag fick inte fram 
ett ord. 

— Vill du inte bli frisk och vara hos din mor? 
sa jag slutligen. 

— Jo, visst vill jag det. Mor känner jag från 
det jag var mycket liten, men Gud har jag bara hört 
talas om. Och så är han så stor, så stor och mäktig, 

4. — Sockerpullor ocJi pepparkorn. 
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och jag är bara en liten spenslig stackare. Men mor 
kan jn be Gad att få behålla mig: det förstår nog 
Gad, att mor vill, eftersom mor inte har någon annan, 
och Han har änglarna och alla de saliga. Nog vill 
jag gärna lefva lite längre, nej riktigt mycket, se'n 
jag börjar på att kanna göra någon nytta och hjälpa 
mor någon gång. 

Ja, nog tiggde och bad jag. Och jag fick också 
behålla min Harald. Han har aldrig varit sjuk en 
timme 8e'n — fast han nu är öfver 25. Men han 
skötte undan i ett tag — doktorn sa, att han nästan 
aldrig hade sett ett barn så inne i dödens käftar. 
Glädje har jag af pojken också. Hemmanet sköter 
han som han hade gått på landtbruksskola och läser 
så mycket böcker och följer med i allting på lediga 
stunder. Och på landtbrnksmöten och utställningar 
har han gärna varit med, om det har burit sig, och 
han har haft ögonen med sig och lärt lite här och 
lite där. Så han har visst varit »min mandoms glädje 
och min ålderdoms tröst», som där står i ordspråket. 
Det har han visst och sant. 

Och ja minsann är det inte han, som har börjat 
på att rutscha upp gubbarna här i församlingen, och 
det kan behöfvas, sådana »dröslehasar» som här ä'. 
Det var han som tog ihop med skolan — den låg ju 
rent i lägervall. Den gamle skolmästaren var inte 
med, när krutet fanns opp, och han är nog bra klen 
1 sina stycken, säger Harald. Men hurudan ska också 
en gammal man bli genom att sitta år ut och år in och 
slita och plita med öfver hundra barn? Prosten ville 
nog att förbättringar skulle göras, men de gamla 
stöttepinnarnä höllo på styfvern, så det var stört omöj- 
ligt att få småskola här. 
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Men så steg Harald fram på en kyrkostämma 
och ställde sig på prostens sida, och det blef värre 
än kattabaliken 1 Bender. Men pojken stod på sig, 
och nästa år satt han i skolrådet, och så blef här 
först småskollärarinna och se'n biträdande lärarinna. 
Och gamle »mäster» fick anslag af stämman att fara 
in till Lund och vara med i den allraförsta af som- 
markurserna. Gubben blef rent som ung på nytt. 
Och sockenbiblioteket är upprustadt och tillökt, en 
del gammal bråte är utplockadt, och det är en ren 
lust att se, hur ungdomen börjar läsa lite öfver- 
allt i stället för att bara spela kort och tänka ut 
nselhet de långa vinterkvällarna. 

Hönsskötseln och ägghandeln äro hans lif, och 
han har hela trädgården full med bin. I fjol köpte 
han upp så många bär, som husmännens kvinnor och 
ungar kommo hem med till honom. Inte för det han 
precis spann silke det året, för han kunde inte själf 
afsätta alla med någon förtjänst. Men de fattiga 
lärde sig ta vara på Guds gåfvor, och det var hufvud* 
saken för honom. I år finnas här familjer, som ha 
förtjänt sina hundra kronor hvar på bärplockning. 
Och Harald tror, att det skall komma igen i kakan, 
när fattigvårdsutgifterna ska beräknas en gång. 

Nu är det bara en sak, som jag har gått och 
väntat på och längtat efter i flera år — se'n kunde 
jag fara i frid som Simeon. Jag skulle ju så gärna 
vilja se honom lyckligt gift. Men det tjänte ingen- 
ting till att komma saken på tal: ingen här i byg- 
derna föll honom i smaken. Han tyckte de voro för 
dödbakade och för mycket för grannlåt — klädhängare, 
som inte ha vaknat till lif, sa han. Det har nog 
kommit ut, så han står just inte så väl hos töserna, 
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fast naturligtvis hvilken af dem som helst skulle 
tagit honom med uppräckta händer, om han bara 
sagt ett hälft ord. Ja, han har alltid varit en pojke 
för sig. 

Jag minns, när vi voro på bröllopet i Brödäkra 
i fjol. Bland många andra rika och fina skulle riks- 
dagsmannens döttrar också komma dit. Och därför 
sa jag till honom, att han skulle kasta ett öga på 
dem — där är både utseende och gods och grunkor, 
sa jag. Och förstånd ska de väl ba, när deras far 
har kunnat bli riksdagsman — äpplet faller väl inte 
så långt från trädet, mente jag på mitt vis. 

Ja, Harald pratade med dem och dansade med 
dem, och riksdagsmannen och han blefvo dusbröder 
och riktiga mostrar, och Harald blef bjaden att kom- 
ma och hälsa på där. 

När vi så hade kommit hem på ottan, säger jag 
till Harald: »Nåå? Hvad tyckte du om dem?» 

— Tjaa! Hm! Inte slogo de an på mig riktigt. 
De ha hört en del ord af gubben, och med dem slå 
de omkring sig och åbäka sig liksom när en katt 
^eker med ett nystan. Men vidare reda på hvad de 
orden betyda ha de nog inte. Så är det för resten 
nog med gubben också. Mest ord och skryt! Han 
går med de stora i vått ocb torrt! Hela tiden talte 
han om sina fina bekantskaper, men bara om adels- 
män och landshöfdingar och borgmästare och bruks- 
patroner. Han nämnde inte namnet på någon enda 
af våra bästa bönder. Han är inte en karl för sig, 
den I sa Harald. 

Och han gjorde aldrig allvar af det där påhälsan- 
det hos riksdagsmannen. 

£n gång frågade jag honom, hvad han tyckte 
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om prostens Hilma. Det är en rar tös, och han 
kände nog få henne om han ville — så mycket 
vet jag. 

— Ja, sa han, nätt och god t ser hon nt och 
sjnnger och spelar bra, både fortepiano och orgel, och 
är flink i sina händer och är inte rädd att ta i. Men 
hon törs inte tänka själf: då skulle hon känna sig 
som ett får på blankis. De ha alltid inpräntat hos 
henne hvad hon får tro och tänka, och hon har hela 
sitt lif gått och sagt efter andras tankar. 

— Det kan da då omöjligen veta, sa jag lite 
stött, för jag tyckte han var orättvis mot den snälla 
flickan* Tankarna kanna väl vara hennes egna^ fast 
de gå i samma spår som hennes fars. 

— Nej, mor I sa han. Den, som tänker själf, 
har aldrig precis likadana tankar som någon annan. 
Det är liksom där aldrig på ett träd finnas två blad, 
som ä precis likadana, och aldrig två Ögon i två 
flickansikten ä riktigt lika h varandra. När hon talar, 
är det ju nästan som bon ]äste ur ett af faderns 
predikokoncept. Därför tycker jag, att jag kan henne 
utantill. 

Men nu har hans timma slagit till sist. Och jag 
är så glad, så glad — en börjar ju ändå bli gammal 
så smått, och det känns i alla fall bra skönt att veta 
honom väl i hamn, när stunden är inne att man ska 
skiljas hädan. 

För en tid sedan voro vi på julkalas hos Mårten 
Anders i Stendala. Och där var mycken ungdom 
samlad både från fjärran och när. Bland många 
andra voro där kyrkovärden Bengt Eskilsson och hans 
kvinna och hans bägge dörrar. Modern var i unga 
dar den grannaste tös i hela häradet, och döttrarna 
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brås på henne. Den yngsta, Ingrid, är som en ros 
och en ]ilja i Saron. Och hon dansade lätt som en 
solstråle på ett löfverk; det var en lust och glädje 
att se henne och Harald svinga om. 

När så det skalle dukas i salen, spridde sig ung- 
domen i rummen^ och där blef ett bunkalag här och 
ett annat där. Inne där prostinnan och hennes dött- 
rar och klockarens Amalia och kyrkovärdens flickor 
och jag och några andra bastanta gummor hade trängt 
ihop oss, kommo vi att prata om ny modiga påfund 
och sådant. Alla de gamla och prostens flickor isyn- 
nerhet voro öfverens om att det var en styggelse när 
flickor åkte på velociped. En karl — det kunde gå 
an men en flicka — usch då! 

Men Ingrid bara skrattade. 

— Jag har kommit hit på velociped i dag, sa 
hon. Om farmor skulle få plats på vagnen, skulle 
jag, som är yngst, antingen sprungit bakefter eller 
blifvit hemma, om jag inte satt mig upp på mitt 
»rockahjul». Den sommaren, jag gick på folkhögsko- 
lan, for jag hvarenda dag fram och tillbaka på hjul- 
hästen. Hvarför skulle inte en kvinna kunna spara 
tid.en och spara sina ben, om hon kan? 

Prostinnan, som är snäll och rar på alla vis, hör 
ändå till den gamla tiden. Hon såg på Ingrid och 
vaggade allvarligt med sitt hvita hufvud. 

— Inte skulle en flicka, på den tiden, jag var 
ung, velat sitta och visa sina strumpor fÖr hvar enda 
själ, som strök landsvägen fram, sa hon. 

■ — Ja, är där någon, som är så blyg, att han 
inte törs låtsas om, att han vet hur många ben ett 
fruntimmer har eller inte för sin själafrid kan se att 
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de ä två, så kan han ju vända sig ät andra sidan 
och se pä någon af gässen på fäiaden, sa Ingrid. 

Harald började skratta. Och många med honom. 

— Men på den tiden, sa Ingrid, gingo ju fr an- 
timren barhaisade skäligen långt ner, så jag tror inte 
blygheten var stort större då än na. Och ännn i dag 
ska ju damerna på festerna på kungens slott vara 
fasligt urringade — komme en tös här i bygden i kyr- 
kan klädd på det viset, skulle hon aldrig kanna visa 
sig för folk mer. Det är ju ingen människa, som 
stöter sig öfver att vi gå uppskörtade ända till knäna 
nere vid bron och tvätta kläder, fast vi ä alldeles 
barfota. 

Det taltes mot och med. Alla, som ingen velo- 
ciped hade, höUo naturligtvis med prostinnan, utom 
Harald, som öppet tog Ingrids parti. Det nästan för- 
vånade mig, för själf tyckte han inte om det där 
vägaskumpandet och han hade ett par gånger sagt, 
att han tyckte, det missklädde fröknarna på herrgår- 
den. Nå, jag vet nu inte hvad som egentligen skulle 
klä de där högfärdiga viporna, som tro att de stå 
ett trappsteg närmare Vår Herre än vanliga syndiga 
människor. 

Nu tror jag också att många fler än Harald 
tyckte, att Ingrid hade rätt, men for prostinnans skull 
ville de ju inte säga något. Hur det var taltes 
Harald och tösen rätt mycket vid den kvällen, och 
när vi reste hem, satt pojken bara och funderade 
och sade inte ett ord mer än h varan nan kvart. 

Jag låtsade ju inte om något, men jag drog på 
munnen för mig själf och tänkte, att nu hade han 
nog träffat den rätta. Och en hel vecka gick han så 
där fundersam och tyst. 
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Och då en dag säger han: 

— Hvad tyckte mor om henne? 

— H vilken? sa jag så oskyldigt. 

— Åh, gör sig nu inte till, lilla rara gamla mor! 

— Du menar Ingrid Bengtsson? 

— Hvem skulle jag annars mena? 

— Bra. Inte tyckte alla om, att hon sjöng så 
rent ut, men — 

— Just det tyckte jag så bra om. Tar man tolf 
åbotöser och ställer dem i en flock, och en gammal 
fru eller en rik knase eller en högt uppsatt man säger 
att nå*nting fult är vackert eller något vackert är 
fult, så stämma de elfva in eller tiga och samtycka. 
Jag har alltid förargat mig öfver den där rädslan 
och fegheten hos allmogen — det är den, som gjort 
att de förnäma så många och långa tider ha haft 
bönderna till apespel och gyckel. För karlarna ha i 
allmänhet lika stor tunghäfta som kvinnorna. Jag 
har aldrig kunnat lida, när valpar, som inte ä torra 
bak öronen, klifva upp och göra sig viktiga och 
»blaffa» om hvad de inte begripa. Men det är en 
härlig sak att höra en person lugnt och sansadt säga 
sin mening och ge skäl för den. Jag skulle aldrig 
kunna trifvas ihop med en hustru, som bara vore ett 
»mäbä» och aldrig sa annat än »Harald lille, natur- 
ligtvis!» eller »Ja visst, Harald lille,» »Ja, det är ju 
klart, Harald I» Åh, jag skulle leds ibjäl. En kvinna, 
som gnatar, måste vara ryslig, men en, som bara 
sade javisst, skulle ta lifvet af mig, för jag skulle 
begripa, att hon sade så bara därför att hon inte 
gitte tänka. 

— Men hon kunde väl få säga ja, när du friade, 
sa jag. 
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— Och tasen gånger till t sa hao, bara jag visste 
att hon skulle säga. nej\ när hon menade det. I alla 
fall ska jag väl ta och åka ner där en af dagarna 
och se, hur de ha det och hur hon tar sig ut, när 
hon inte går i gillestass. Jag ska komma tidigt en 
morgon och se, hur de då ta mot mig. 

Han reste. 

När han kom, såg han rent förtjust ut. 

— Jag fick syn på henne ute på klöfverfältet. 
Hon satt och mjölkade. Jag steg af och gick bort 
och pratade med henne. Och se'n gingo vi in i säll- 
skap bak efter min vagn: jag bar ena mjölkspannen, 
och hon den andra. Hon bad mig stiga in, och där 
var fint och i ordning, så tidigt det var på dagen. 
Jag blef trakterad och vi pratade om en hel del, 
både gubben och jag och töserna och kvinnan och 
gamla farmor. Och när jag reste, följde hon mig ut, 
Ingrid jag menar, och så frågade jag, om jag inte 
skulle ha något för jag hade bnrit mjölkspannen. 
Och hon såg så rar ut, skälmungen, när hon sa: 
>Dn skulle ju haft 'molkedrick\ men jag glömde det 
rent. Emellertid har du den till godo till nästa gång!» 
Och så sprang hon in. 

— Nå, du sa ingenting? frågade jag. 

— Det var ju första gång jag var där, sa han. 
Se'n har han gjort sig ärende dit många gånger. 

Men han har ingenting sagt. Och jag har inte velat 
fråga. 

Så i förrgår kom hon min lif farande hem till 
oss på sitt gumpahjul. Jag visade henne omkring 
öfverallt, och hon fick se alla kreatur och kistor, och 
hon tyckte vi hade allting så trefligt och bra. 

8e'n satte hon och Harald sig i trädgården och 
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snackades vid en lång stånd. När de så kommo in, 
såg jag, att allt var klart dem emellan. 

När så Harald gick ut efter en flaska vin, h vis- 
kade jag till henne: »Nåå? Tycker du riktigt om 
bonom? Han har alltid varit en pojke för sig. Men 
när en kommer riktigt underfund med honom, är där 
guld på hjärtegrunden.» 

Då tog hon mig om halsen. Och hennes ögon 
tindrade, när hon sa: 

— Nej, han är en pojke för mig. 

Så på eftermiddagen kommo kyrkovärden och 
hans kvinna och systern. Och så blef allting aftaladt. 

Men roligt var det att se, hur glad Harald var, 
och hur de två unga sågo på hvarandra. 

När de skulle resa, sa Ingrid: 

— Nu åker jag hem, och velocipeden kan bli 
här. Jag får väl börja på att bli stadig nu ändtligen, 
om jag ska bli din lilla gumma. 

— Det var snällt af dig — jag hade ändå varit 
orolig för att du skulle råkat ut för någon olycka: 
blifvit öfverkörd eller vält öfver en sten. 

— Nu törs jag inte heller: jag får väl vara rädd 
om min blifvande mans hustru! sa den lilla tjyfungen 
och tog Harald om halsen. 



Mörksens gärningar. 

På skånska slättbygden har man en sägen om 
en gammal friherre Bennet. När han låg på sitt 
yttersta, frågade han doktorn, hur länge han kunde 
ha kvar att lefva, och då doktorn helt kort och torrt 
svarade, att det nog vore slut i morgon, sa högväl- 
borne herr baronen: »Det var mycket obehagligt 1» 

En liknande känsla hade nog Anders Ervastson, 
där han låg i den stora sängen i stugan. Han kall- 
svettades svårliga, och ögonen stodo alldeles stela i 
det vaxgula anletet. Det var klart för både honom 
och alla, som sågo honom, att han snart skulle an- 
träda den sista färden. Och fast han under de se- 
naste åren inte haft så särdeles mycken glädje af 
lifvet, hade han som vi alla ändå lifhanken kär. Och 
att mista den föreföll honom lika obehagligt som 
gubben Bennet. 

Som nu Anders Ervastson låg där, gled hans 
förflutna lif förbi honom som ett växlande panorama. 

Barndoms- och ungdomsåren, då han som för- 
kelad son till en af byns mäktigaste stöttepinnar 
gjorde hvad han ville. Gubben betalte ju både böter 
och barnuppfostringsbidrag för honom. Så kom hans 
äktenskap med en god och blid kvinna, den han 
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pinade och bedrog, tills hon efter ett långvarigt af- 
tynande gick bort. Den första änkemannatiden med 
vildlif och mörka hemligbeter, som knappast någon 
vågade hviska bakom den mäktige mannens rygg. 
Och så hans nya gifte med »tattarkonan», som hon 
kallades, hans slaganfall och sängliggande under öm- 
som klart förstånd och pinsamt skarpsinne, ömsom 
vilda syner och omtöcknad själ. 

Han såg henne sitta i halfskymningen därborta 
vid stenbordet. Men hon satt inte ensam. Han hörde 
hennes h viskningar med Flint, husaren, som skulle 
ha uppsikt i huset under husbondens sjukdom, men 
som redan länge varit hustruns allt och med hvar 
dag tog sig allt pösigare husbondefasoner. 

Ingen af dem brydde sig ett spår om den sjuke. 
De vände inte ens på hufvudet, när han stönade, och 
han hörde med vanmäktig ilska hur de kysstes och 
fnittrade utan att bry sig om döden, som så att säga 
stod på tröskeln. Och de hjärtlösa orden nådde tyd- 
ligt den dödsdömdes öra. 

— När tror du kräket storknar? sa Flint. 

— Nu skulle han väl snart vara mogen, tycker 
jag. Inte kan han väl hålla ut natten öfver! sa hon. 

Och så begynte de tala om hur de skulle ställa 
det efter gamlingens död, och hur hans släkt ingen- 
ting skulle få af kvarlåtenskapen, eftersom det lilla, 
som snart skulle komma till världen, ju skulle ärfva 
sin far. Och så skrattade de. 

Mannen på dödslägret led de ohyggligaste kval. 
Han skulle velat göra hvad som helst för att hämnas» 

— Har han alltsammans i det där lilla skrinet? 

— Ja, både sedlar och reverser och sparbanks- 
böcker. Det är en idé hos honom att han ska ha 
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det bos sig i säDgen. Och den glädjen kan en ju 
unna den gamle skråpuken — ban kan ju i alla fall 
inte ta det med sig i grafven. Och han kan ju 
knappt röra en fena, fast ibland glindra ögonen rent 
djäfligt på honom. 

Anders stönade, och det rosslade hemskt i halsen 
på honom. 

— Nu bar han snart legat på det sättet ett hälft 
år — en borde nästan ha hjälpt honom ett stycke 
på väg, sa hon. 

— Ts, ts! Min hjärtans du! Sådant kommer 
alltid surt efter. Hvad gör han oss för ondt, där 
ban ligger? Kom nu, så gå vi in i kammaren eller 
salen — där bör en inte knyst af honom, om han 
lefver eller han dör. Så låsa vi dörren — vänta lite: 
jag ska ta med en flaska rom. Det är godt med en 
tröstetår, när man väntar. 

Han tog buteljen, och så gingo de. 

Anders ristes af raseri som han haft frossan. 
Bilden af hans första hustru stod med ens så lefvande 
och klar för honom. Henne hade han utan hänsyn 
bedragit — nu mättes honom med samma mått. Åb, 
att han skulle ligga så här hjälplös som ett barn I 
Han skulle velat vråla som ett vilddjur, men tungan 
vägrade att göra tjänst. Han tyckte ban ville kväf- 
vas 

Då öppnades dörren sakta. In smög en tariligt 
klädd man med skygg blick och ljudlösa steg. Han 
närmade sig sängen och mötte den sjukes glasartade 
blick. 

— Åh, Herre du gode! b viskade ban uppskakad. 
S& du ser ut, käre Anders 1 Och så låta de dig ligga 
här utan vård och tillsyn! Känner du inte igen mig? 
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Jag är jn din köttslige bror Stenkil, fast da alltid 
varit så hög och stram och inte velat kännas vid 
mig. Nn ville jag inte byta med dig, så fattig jag är. 

Anders började mödosamt röra på ena handen 
och kunde slutligen sträcka fram den mot brodern. 
Och hans läppar begynte arbeta. Det var länge för- 
gäfves, men slntligen fick han fram ordet: »hit!» 

Han höll ögonen riktade på skrinet. 

Brodern tog detta och gaf honom det. Den sjuke 
började röra i det, vände det upp och ner, pekade 
på en stor bundt sedlar, såg på brodern med tindran- 
de ögon. 

Med tveksam hand tog brodern pengarna, stop- 
pade dem på sig och strök sedan reverser och spar- 
banksböcker ner i skrinet igen. 

Han följde sedan broderns brinnande blickar. De 
voro fästa på ett paket fosfortändstickor, som lågo 
på kakelugnshyllan. Stenkil tog dem och lade dem 
i skrinet. 

— Är det mer du vill? hviskade han. 

— Gå! fick brodern med möda fram. Och Sten- 
kil smög sig ut som en skugga och drog igen dörren. 

Det var som om den dödssjuke i sin fruktans- 
värda upphetsning fått en smula krafter och rörelse- 
förmåga igen. Han vred sig så att han kunde stödja 
sig på vänstra armen, fick fatt i stickorna i skrinet, 
strök och strök 

Svetten pärlade i stora droppar på hans panna 
och ögonen trängde ut ur sina hålor, bröstet flämtade 
och rosslade — — — 

Ändtligen tog en sticka, och ur skrinet uppsteg 
först en h vitgrå rök och sedan en blå låga; det börja- 
de fräsa och knastra i papperen. Med en sista an- 
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strängniug vräkte Anders skrinet i golfvet och drog 
hnfvudet så långt ner under dynan han kunde. 

Stugan började alltmer fyllas af rök. Sjuklingen 
i sängen rörde sig icke. 

Om en stund stodo hustrun och Flint i rummet. 
Han högg drickeskannan och slog den öfver skrinet, 
som stod i ljusan låga. Röken blef svart men elden 
släcktes. Hustrun fick opp ett fönster, och röken 
strömmade ut. Så rusade hon bort till sängen och 
ryckte undan dynan. 

Hennes ögon mötte mannens stirrande blick; hans 
mun var förvriden till ett ohyggligt vidrigt grin. Var 
han verkligen död? Det såg snarare ut som han 
legat och hånlett mot dem. 

De stodo där stumma och förstenade. Hade han 
varit oppe? Dynan låg snedt i sängen. 

— Han har haft oss till narrar I skrek Flint dar- 
rande af ilska och blek som liket i sängen. Han har 
hört allt hvad vi sagt, och nu har han hämnats. Åb, 
hvarför har du inte sett opp bättre, ditt dumma 
åsnefä! 

— Jag! 

— Ja, just du, som borde känt till hans illmarig- 
het. Åh, jag skulle kunna lägga upp dig och klå dig, 
ditt kreatur I Men det är rätt åt mig. Nu äger du 
ingenting, och alla förakta dig — mig med för resten. 

— Gården är väl värd något 1 sa hon späkt. 

— Nog är den värd mer än du, förstås. Men 
hvad är det för skräp att sälja heder och sin själs 
salighet för? Undras, om han är död. 

— Se du efter! Jag — jag törs inte. 

— Nej tack 1 Jag ger mig ut till folket. Så får 
du själf eller pigan titta efter. Låt henne inte komma 
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in förr än röken bar dragit ut — annars kommer 
det att heta att vi ha rökat ihjäl hoDom. Kom ihåg, 
att vi i dessa dagarna gå med lifvet i händerna! 

Och därmed sprang han på dörren. 

Hon föll handlöst ner på en af stolarna, och där 
blef hon sittande en lång stnnd. Hon kände sig som 
lam i kroppen, och benen ville inte bära henne. 

Så gick hon med dröjande steg fram till sängen 
och höll en liten spegel för mannens mnn. Nej, inte 
ett tecken till imma! Han var således död. Hon 
öppnade dörren och vädrade, satte eld på en enegren 
3» för att få frisk Inf i» som det heter, när någon dÖtt, 
torkade opp fläckarna på golfvet efter drickat, slängde 
de kolnade pappersbitarna i kakelugnen, låste in skri- 
net i den stora byrån och sprang sedan ut på vången 
och viftade mot pigorna. 

När de kommo hem, låg hon med hufvudet i 
händerna på stenbordet och snyftade högljudt. De 
nästan undrade att hon tog mannens bortgång så 
hård t: han var ju som en död ting i alla fall, när 
han lefde, och måste passas som ett barn, så det 
borde ju nästan varit som en lättnad att bli af med 
honom. Och nog kunde hon, som hade så mycket 
gods, få en annan! Hon borde väl snarare tackat 
Vår Herre än satt sig att lipa på det sättet. Men 
se det är nu så att många människor inte förstå sitt 
eget bästa — — — 

Ja, hon fick ju också en annan. Ett års tid 
efter mannens död gifte hon sig med Flint. Hennes 
barn från förra giftet dog snart, och det ärfde hon 
ju, så att hon var ett god t parti. 

Men den gamla sanningen om vedergällnings- 
rätten fick äfven hon erfara efter hvad som allmänt 
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påstods. Flint blef elak och hård mot henne redan 
strax efter giftermålet, och det sades, att ibland när 
han kommit rnsig hem från staden, talade han i yrsel 
om att röka ihjäl folk och trodde sig se spöken. 

Där gick också man och man emellan en otäck 
historia om att, när hon låg sjnk efter att ha födt 
ett barn i andra giftet, satt han en kväll och skäm- 
tade med tjänstfiickan och tog denna på sitt knä. 
Då skulle den stackars hustron ha sagt: 

— Du kunde då väl åtminstone vänta, tills jag 
blir död. 

Då hade han gått bort till henne och sagt med 
ett otäckt flin: 

— Du vet väl själf, att det inte är så godt att 
vänta, när det dröjer för läugel 

Hon svarade inte utan vände sig mot väggen. 

När de ut på natten sågo på henne, var hon 
död. Barnet hade hon tryckt så tätt intill sig, att det 
var kväfdt och blåsvart i ansiktet. 

Hur det nu var, började rysliga rykten att gå 
om Flint. TÖseui som han hade haft kurtis med, 
} blef dödligt förskräckt öfver hustruns och barnets 
bortgång och tordes inte stanna i huset. Ingen ville 
längre vara i lag med Flint, och han bjöds aldrig 
mer på gillen, fast han hade så stort hemmantal. 
Så började han förfalla allt mera, blef smått vriden 
och folkskygg, låste in sig och kunde ligga eller stappla 
omkring dödfull inom fyra väggar hela veckor. 

Märkligt var, att han aldrig tordes röra vid en 
tändsticka. Om ingen tände åt honom, blef han 
sittande hela kvällen i mörker. 

Och ändå fanns han en morgon liggande död i 
sin säng, till hälften förbränd. Rummet var fullt med 

5. — SockerpuUor och pepparkorn. 
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rök, och elden hade börjat i sänghalmen utan att 
dock sprida sig i rummet. Hur det gått till, vet 
ingen. 

Men sägnen om alla dessa ogärningar lefver allt- 
jämt kvar, och det dröjde länge innan någon ville 
flytta in i gården, ty det påstods, att där alltjämt 
spökade och att hemska läten, suckar och stönanden 
hördes därinne vid midnattstimman. 



Mr man ska ritas af. 

Bilder från fotograflens barndomsår. 

— Där bände bra måoga märkvärdiga ting i slutet 
af 1850-talet: först fick Sissa Bengt Mårtens trillingar, 
ocb något sådant både aldrig bäudt förr bär i Mager- 
dala. Se'n kom den stora kometen, ocb om ban nu 
var ett Guds ris, som prästen sa, eller en stor vilse- 
kommen stjärna, som andra små vilsekomna stjärnor 
rände efter, liksom frnntimmerna ränna efter en vinkel- 
predikant — som skolmästaren sa — ett är visst: 
den både nödår i spåren, ocb på många ställen fick 
man vara glad, om man kunde skaffa nog ärtabröd 
eller bröd af blandade agnar ocb potatisskal, berättade 
klockaren i Magerdala en gång. 

Men så en sommar kom någonting^ som var vida 
märkvärdigare än både kometer ocb missväxt samt 
bragte gummorna att bäpna ocb gapande ängsligt bviska 
om den antikristiska nöden eller världens undergång. 
Det var ett förfärligt vidunder, som drog fram på 
Skåneslättens vägar ocb skrämde skjutsar i sken. 

Först kom en bäst. Vare det nog sagdt, att ban 
troligen var stamfar för de sedan så sorgligt beryktade 
Ottenbykrakarna! Ocb i baserna på bästen rullade 
mödosamt ocb gnisslande en väldig tingest, som liknade 
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ett litet hus eller godsvagn. På dess ena sida stod: 
AUSTRALIA. 

En kolportör, som händelsevis uppehöll sig på 
orten, förklarade» att det måste vara de märkliga djureil 
i Uppenbarelseboken: lejon och h valfiskar, örnar, kroko- 
diler, pelikaner och kanske Behemoth eller Leviatan, 
som stå i Jobs bok. Det blef skräck hos dem, som 
hade onda samveten att bära på, och Marna Snickarens 
kom in till Karna Toffel makarens med gråtande tårar 
i ögonen och två tjog ägg i en korg, dem hon olofligen 
tillägnat sig från Kärnas böna, när denna gick och 
värpte i grannens potatisland. 

Fantasien växte: en kom hem och berättade, att 
det var Noaks ark, som kommit loss från berget Ararat, 
och andra gissade, att det var hin onde själf, som 
var nte, sökande hvem han nppslnka månde. Skräcken 
var allmänt utbredd på slättbygden. 

Så kom en alldeles splitter ny uppgift: »Australia» 
ägdes af en »fortigraf », som reste omkring och »tog af» 
folk. Det var nästan ändå märkligare än Leviatan. Många 
hade ju hört talas om »påträck»: prosten hade låtit »rita 
af sig», och i Stockholm hade riksdagsmannen gjort 
på samma sätt. Men för den skull kunde det då vara 
lika galet, för han hade gått in i frimureriet och annan 
dålighet också. Men själfva kungens »poträtt» fanns 
att köpa i bokhandeln i sta^n, och om båda Herrans 
smorde, konungen och prästen, kunde låta »påträckera» 
sig, måste det åtminstone inte vara någon stor synd. 

Hur väl jag minns, när »Australia» stannade 
utanför Fader Mårtens gård uppe på backen I Jag 
satt just på gåsabänken och smorde mig med sikte- 
bröd och gåsister, när vaktpojken kom på hufvudet in 
genom stugudörren och stod på näsan öfver två väldiga 
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»mullstöflar», som far hade lagat och jag na nyss 
barit hem. 

— Vilddjuret är här! skrek pojken. 

— Hvilket vilddjur, ditt vilddjur I skrek Fader 
Mårtenskan och tappade hornskeden i filbunken. 

— Det, som tar af folk! bölade han. 

»Han hade hört att byn hette snärpa men visste 
inte hvar den snärpte hän,» säger ordstäfvet. 

Småpysarna klämde i att tjuta och hängde sig i 
gummans kjortlar. 

— Prat I Ditt dumma nöt! Han gör ju bara 
»påträcker» af folk. 

Om en stund kom »vilddjuret» in. Ungarna 
klämde i en ters högre, och det dröjde en god stund, 
innan gumman kunde genom örfilar och luggar få dem 
tysta och lugna. 

Det hördes på den svartmuskige karlens tal, att 
han var dansk. Godt snacketyg hade han, som dan- 
skarna gärna ha. Han sporde, om han inte kunde få 
fotografera någon. 

En skånsk husmor skulle inte för allt smör i 
Småland svara ja genast på en sådan förfrågan. Hon 
upplyste därför, att far var ute på vången, och själf 
hade hon förstås inga pengar — det ha ju nästan 
aldrig kdnnorna, som hon sa. 

Men dansken visste hur han skulle knipa sitt 
folk. Han tog sig annat snack före, bad att få köpa 
mjölk och »smörrebröd» och slog Fig ned och låtsade 
som det regnade. Och mat fick han. 

Så dök han ner i sina fickor och plockade upp 
en hel hög af fotografier. Svarta och suddiga voro de, 
så inte prisade verket mästaren. I stället kunde mäs- 
taren konsten att prisa verket, och snart sutto stora 



70 SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN 

och små storbligande på hans bilder. Till och med 
jag, som smugit mig fram, häpnade öfver karlens 
öfvernaturliga konst, när jag fick se en bekant präst. 
Jag visade bilden för gamman, och snart vände vinden 
sig. Ett ögonblick trodde jag, att hon skalle skicka 
Fattigstaga-Sissa åstad med ett par tjog ägg bak 
mannens rygg för att få »Lillen» »fortigraferad». 

Så sporde hon efter priset. 

Det var tre daler d. v. s. 50 öre för ett kort och 
två riksdaler för ett hälft dassin. Flera hade aldrig 
någon tagit. 

Gamman började svettas. Ett kort var då öfver- 
vinneligtl I nödfall finge hon i år neka sig den vanliga 
som marschaletten, som hon brukade köpa af Kalle 
Västgöte. 

Så kommo far och folket från marken för att äta 
merafton. Dansken började prata, och det blef nya 
frågor och nya svar, upplysningar och uppmaningar. 
Först samma obeslutsamhet och sedan samma ifriga 
funderingar. 

Den, som först resolverade sig, var drängen — 
Si ver Soneson. 

— Vill du bli »puttegra verad», Malena? sa han. 

— Du tramsar, sa tösen. Men det syntes på de 
röda kinderna hur glad hon blef. 

— Vill du eller vill du inte? sa Siver bestämdt. 

— Det skulle justament vara en däjelig kungens 
markatta att rita af! sa hon. 

— Gör dig nu inte till, ditt pjåk! Alla veta ju hur 
det är oss emellan i hjärteväg. Om inte förr, så kunna 
vi väl nästa år få det så ställdt att vi kunna flytta 
samman. Jag tyckte det skulle vara så roligt att ha 
ett poträtt af dig nu jag ska ut -och exera. Jag är 
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sä van vid att gå och se på dig hvar dag nn här, 
så jag ville allt bra gärna ha dig i bröstalomman ute 
på heden. Där får jag inte se dig, och lika godt kan 
det vara, för de helsefyrs fanjunkarna och schersan- 
terna ä som de vore galna, bara de få se ett vackert 
ansikte. Se så. Jag betalar kortet; vi behöfva inte 
mer än ett — det kunna vi ha ihop liksom allt annat. 
Stå nu inte och dröna och dröm, utan gå genast och 
ta söndagskläderna på dig! 

Hon vred sig och skruf vade sig förstås för skams 
skull en liten taga, men så försvann hon och kom igen 
andtruten och varm och blyg och förtjust. 

Det bar af med oss allihop ut till »Australia». 

Men nu kom det smolk i mjölken: inte mer en 
fick gå in åt gången. Dels var där så trångt, och 
dels blef aldrig ett kort bra, om någon stod och såg 
på, för den, som skulle porträtteras, kunde då aldrig 
sitta stilla, sa dansken. 

Siver drog öronen åt sig. 

— Då får det vara sin sak! sa han. Sådana där 
landstrykare kan en aldrig lita på! Ensam får du 
inte gå in där. Han kan förtrolla dig. 

Dansken började svära och bedyra. 

— Jeg skal ikke kysse det Pigebarn — det maa 
den söde Gud vide! Jeg vilde ikke kysse henne for 
mange Penge! sa han. 

Siver blef himlaarg, hans husbonde skrattade, och 
de andra gjorde likaså utom Malena, som hängde läpp. 
Hvad hade hon nu för att hon tvättat och kammat 
sig midt i veckan och tagit på sig det bästa, hon hade? 

— Tror du jag är rädd för den där smalbenade 
spetan? sa hon. Jag är allt karl att ge honom på hösen, 
så att han inte duger att »poträcka» af på långa tider. 
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— Skrik bara på mig, om da vill jag skall komma ! 
Så ska jag vända opp och ned på både Europa och 
Australia och vilddjur och bur och hela konkarongen, 
sa Si ver och knöt näfven mot dansken. 

Så försvunne Malena och »påträckaren». »Det 
dröjde en faslig tid, innan hon kom tit, eldande röd och 
med svettpärlor på pannan. Det var hög tid, för 
Siver hade farit fram och tillbaka som en pendel 
utanför vagnen utan att höra ett ljud därinne ifrån. 
Hon slog ihop bägge händerna, när hon kom ut. 

— Å gubevars! sa hon. Jag vill hellre ta råg 
upp efter dig, Siver, en hel dag än sitta där inne som 
Loths hustru. En får inte röra sig och en ska se på 
samma prick. Det går rundt i skallen på en, och 
ögonen rinna. Stå nu inte och se sur ut — han kysste 
mig inte och försökte inte en gång, din dummerjöns! 

— Det är- hans lycka, det! sa Siver och blängde 
argt. 

— Han bara vände på mina axlar och satte en 
stång i nacken på mig. Jaa, blir det likt en mänsklig 
varelse, så är det lycka mer än konst, för det var 
det rysligaste jag har gått igenom. 

— Vänta! När du blir gift, så kan du nog få 
gå igenom hvad ändå värre är! sa mor Faders och 
skrattade. 

När dansken kom ut, sa han att det hade lyckats 
utmärkt, och han log med hela ansiktet. 

— Kan en få se på't? undrade Siver. 

Nej, det gick inte. Ingen förstode sig på det, 
förrän det blifvit afkopieradt på papper, och det kunde 
inte ske förrän om åtta dagar. 

— Ja, någon betalning ges inte, förrän kortet fås, 
sa Siver bestämdt. 
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Det finge bli sin sak, sa dansken. Men då vore 
det nog bäst att vänta i fjorton dar, tills det skulle 
bära samma vä^ tillbaka igen. Om inte någon ville 
gå och hämta det i Gåsaberga, där »Australia» skalle 
stå stilla en vecka, efter som byn var så stor. Men 
det var ja sju fjärdingsväg. 

Så frågade Fader, hvad det kunde kosta att få 
»Lillen» af ritad. Han var ju så liten — tre år bara. 
Nog ginge han för lite billigare, hva? tyckte gubben. 

Men dansken sa nej^ han. För Vår Herre och 
fotografen, sa han, ä människa som människa, hon 
må vara stor eller liten. Och alla ä lika välkomna, 
bara där inte ä några fläckar, som behöfva tas bort. 

Nu kom mor fram med ett annat förslag. Den 
lille kunde ju i alla fall inte sitta stilla utan att någon 
hölle honom. Kunde hon då inte ritas af med pysen 
på knä't? Det kunde då på sin höjd räknas som en 
och en half människa — knappt mer än en och en 
fjärdedels för resten Och i så fall kostade naturligtvis 
mat och mjölk ingenting. Kanske far till och med 
kunde söka fram lite foder åt kraken och en toddy 
åt »afritaren» själf. Hva tycktes om det förslaget? 

Jo, naturligtvis — det enades man strax om. 
»Lillen» fick på sig sin dopdräkt, och så försvunne 
gumman och han och den svartmnskige dansken i det 
inre af »Australia». 

Ingen kan tänka sig, hur hon jämrade sig, när 
hon kom ut. På stackars »Lillen» kunde där då 
aldrig bli folkafason: han hade vändt sig minst tre 
gånger. Och som gumman själf skulle sitta »styf som 
en pinal», hade hon inte vågat öppna munnen och 
lugna honom. Nå, det kunde ju inte vara så galet 
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att ha försökt det en gång — men bevares väl för 
att göra om det! 

Fader trakterade ordentligt och betalte kortet pä 
förhand och postporto också för att slippa vänta för 
länge. Siver sa, att sex skilling för ett frimärke också 
va pengar. Han ville hellre gå de tre och en half 
milen än bestå sig onödiga utgifter, och om Malena 
hade bli f vit i ordning, ville han hellre bära henne 
själf än låta den gamle snasige bref bäraren gå och 
kånka på henne. Och det hade man roligt åt där i 
gården flera dagar. 

En tid efteråt lyckades det mig att få se » Australia»- 
mannens mästerverk. Målen as kort var ju ganska 
skapligt, men också var då tösen så grann, att dansken 
nog skulle gett henne ett helt dussin »puttegrafier» för 
en kyss, fast han skulle stå och göra sig grön för 
den arge Siver. 

Mor Faders kort var mycket mörkt, men som hon 
hade kolsvart hår, ansågs det som ett ytterligare bevis 
för likheten. 

Lustigast var emellertid »Lillens» konterfej. På 
gummans gammaldags randiga förklädes öfra rand 
syntes en stor rundad fläck, som inte var randig utan 
närmast erinrade om ett hvitkålshufvud. På denna 
fläck syntes två små svarta prickar, insatta med en 
spetsig blyertspenna och närmast liknande två peppar- 
korn. 

— Det bléf inte så rysligt olikt ändå, fast han vände 
sig om tre gånger. En kan ju inte begära orimlig- 
heter — inte en gång af en dansk. Och för resten kan 
hvarenda själ genast se, att det är »Lillen». En sådan 
haklapp som hans finns inte 1 hela bygden: hans far- 
mor har broderat den och hon var den styfvaste att 



NÄR MAN SKA RITAS AF 76 

brodera som har fannits i sju konungars tid. Och 
haklappen är rent utmärkt. Det är i alla fall en för- 
underlig konst! sa gumman. Bara en sluppe sitta en 
sådan förfaselig tid och stirra på samma prick. Dansken 
sa, det var bara tie minuter, men jag tror ändå, att 
det var en halftimme. 



Så småningom blef det en riktig fotograferings- 
feber bland ungdomen i trakten, och dansken höstade 
in pengar som gräs. Men så försvann han till andra 
nejder, och de, som inte passat på att föreviga sig, 
gingo och sågo slokörade ut. 

När så en dag nämndemannen Elias Fajersson 
kom hem från Ystad, där han varit inne och sålt 
spannmål, säger han oförhappandes till sin kvinna på 
kvällen : 

— Ni har jämrat er att ni inte togen porträtt 
af er, när den danske strykaren kom fram här. I 
Ystad bor där en fortigraf, som är mycket finare. Där 
hänger en låda vid hans dörr, och där sitta bilder af 
både befälspersoner och handelsmän och töser, så 
granna, att en kan inte bli mätt af att se på dem. 

— Då är det väl att där är gästgif varegård ! sa 
nämndemanskan skarpt. Det är inte underligt, om 
du kommer sent hem, när du har stått och hängt 
utanför ett hus och sett på beläten af skapade ting — 

— Såså, mor I Jag bara stod och längtade efter 
att få dig in en gång och ha dig af ritad, da, som är 
så rar och grann. 

Nu töade gumman opp. 

— Hvad heter den »fortigraf en»? 
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— Ja, är det inte underligt? Jag satte mig för 
att komma ihåg namaet, för det var lika som på en 
af evangelisterna, men ändå är ja inte människa att 
dra mig det till minnes. 

— Det kan väl snart redas ut, far! Var det 
Matteus? 

— Nej, så tyckte jag inte det var. 

— Lukas, då? 

— Nää, och inte Johannes heller! Hvadärdethan 
heter, den där ene, den jag alltid glömmer? Jag 
kunde honom inte heller den gång jag läste mig fram. 

— Marcusl 

— Javisst, jag är ändå lycklig, som har dig — 
du vet allting, mor. 

En dag följde gumman med. Och hennes kort 
blef så ypperligt, att alla förundrade sig. En annan 
gång fick Lina följa med, och hon hade samma tur. 
Nu taltes det inte om annat än porträtt. Lina fick 
fritt hvar söndag8k\fäll, för de andra flickorna lofvade 
att mjölka i hennes ställe i tur och ordning hela 
sommaren, bara de finge hennes kort. Och det sades 
allmänt, att Prästa-Olan, som hade fått ett, bar det 
i söndagströjefickan om söndagarna och tog upp det 
och såg på det, när församlingen och prästen lågo 
nedböjda och läste »Fader Vår» tyst. Lina skulle få 
det bra, hon. Ola hade både stuga och ko och gris 
och höns — utom sin gamla mor, som kunde bli 
rysligt bra till barntös på gamla dar. 

Så en kväll var Erland i stallet och Ingeborg satt 
och mjölkade. De vore de äldsta och bäst betrodda 
bland tjänarna. Erland ställde sig hos henne. »Först 
teg han en taga, och se^n sa han inte ett ord på en 
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lång stund» — som det heter i ett gammalt ordstäf. 
Slutligen kom det. 

— Har du aldrig tänkt på att låta »puttegrafera» 
dig? 

— Hvad skulle det tjäna till? Ett så'nt hampa- 
spökel 

— Åh, du ser inte sämre ut än andra, när du 
är ren tvättad och har »hyggat till» ditt rufsiga hår 
en smula. 

— Mm. Kanske du funderar på att gå dit? 

— Nog har jag tänkt på't ibland. Jag ska in 
till sta'n 1 morgon efter bräder till det nya svinhuset. 
Om du sa till husbond, finge du nog åka med; så 
kunde vi följas åt till »påträttaren». Jag tänkte jag 
skulle först fråga dig — är det så da inte vill, hör 
jag mig väl för med Stina. 

— Gör du det? Nå, då följer jag väl hellre med. 
Men du får lägga ut pengarna för mig, tills vi få ut 
årslönen. Du far väl som vanligt klockan sex? Då 
ska jag nog vara färdig, och inte tror jag husbonden 
nekar mig att få åka med dig. 

Och dagen efter stodo de utanför Marcus' atelier 
i Ystad. De stege slutligen in i förstugan. 

— Gå du först, som är karll hviskade Ingeborg. 

— Da kan väl gå först — inte bits han, om han är 
evangelist. Frantimmer har han väl åtminstone försyn för. 

— Nej, det gör jag inte. Du har kommit opp 
med det och jag har följt med dig, och du får ta 
ansvaret på domedag — — — 

— Nåå, så! 

Därmed öppnade han beslatsamt dörren till ateliern 
och sköt Ingeborg före in 

En karl dök plötsligt fram bak en skärm. 
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— Åh, Herre Je! skrek tösen. 

— Är det herrn, som ritar af folk i »portergrafi»? 
sa Erland. 

— Ja, det är det! sa karlen och skrattade. Ska 
ni sitta? 

— Tack, annars kunna vi godt stå, för vi ha 
åkt till sta'n. 

— Jag menar, om ni ska fotograferas? 

— Joo, det vore nog meningen. Hvad kostar det? 

— Två riksdaler för ett hälft dussin. Men sitter 
ni båda på ett kort, så är det tre riksdaler bara. 

— Då bli vi på ett — det vinna vi en riksdaler 
på I hviskade Erland till Ingeborg. 

— Den är rent som hittad 1 sa Ingeborg sakta. 

— Vi skulle vara på ett! sa Erland. 

— Nå, då ska vi göra i ordning häri Våren så 
goda och sitten fram på soffan! 

— Det var ståtligt, du. Lina hade bara suttit 
på stol. 

— Sitten nu så I Vänden er mot hvarardra och 
sen glada ut! Ska ni hålla h varandra i hand?» 

— Nej för hundingen, Erland! Jag skäms. Det 
skulle bli en skön historia. 

— Det behöfs inte! sa Erland beslutsamt. 

— Jaja, efter behag. Och nu riktigt stilla! Dra'n 
inte andan, förr än ni ä tvungna, och nysen inte! 
Vänden inte på ögonen, men blinken gärna! Glada 
i synen — sen på den vackra mamsellen där på 
väggen. Så ja! 

Och så tog han en duk öfver hufvudet och begynte 
flytta på ett besynnerligt åbäke. 

— Herre Gud, Erland I Det ser ut som den gamla 
kanonen på herrgården! Han måtte väl inte skjuta? 
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— Gör dig inte till ett spektakel — karlen såg 
så hygglig ut. 

— Han kan ju ha krut i fickorna — du är ett 
sådant godtroget lif, Erland! 

— Sitten stilla och praten inte! sa fotografen. 

— Rätt som det är, smäller det! Herren välsigne 
och bevare kved Ingeborg. 

— Var nu ingen höna, tös! Bry sig inte om 
henne, herrn! Hon har aldrig varit » af dagatagen» 
förr! sa Erland i hastigheten. 

Fotografen vred sig för att inte brista i skratt. 

Sådant var han vand vid på den tiden. 

— Sitten nu stilla! Andas först riktigt! Nu: 
ett, tvåf tre — 

Det dröjde både länge och väl. Ingeborg såg på 
den vackra mamsellen, så att hon till slut såg sju solar. 

— Seså, tack! Nu är det gjord t, sa karlen och 
försvann. 

— Det var i elfte timmen! stönade Ingeborg. 
Hade det dröjt en kvart till, hade jag dånat — usch, 
allting vill vända sig i mig. 

— Det är nog inte bättre med honom därinne, 
hviskade Erland. Hör så det plaskar — han badar 
nog vatten på pannan. Jojo, 8å'nt frestar. Hvem vet 
hvad han läser för trolldom? 

— Bara vi inte få igen det på sotsängen ! suckade 
Ingeborg. 

Dörren öppnades och karlen kom ut med en glas- 
bit i handen. 

— Utmärkt! Fruntimrets krusiga hår står så 
stiligt. 

— Jag kände också, hur det reste sig på hjässan, 
sa Ingeborg. 
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— Om ni ser mot min ärm — nej, kom inte 
med tassarna! 

— Jesses, tös! Visst är det din peruk — som 
en törnbuske! 

— Jag kan inte se ett tecken — det är som jag 
kikade i eu blänks mörjebu tel j. Men säger han det 
är bra, så är det väl bra — annars är det hans skam. 

— Lita på mig! Och så var det tre riksdaler! 

— Ja, när vi få korten, ja. Han kunde ju ta 
pengarna, och så kunde vi sitta hemma och slicka 
oss om munnen — åhnej, såna dummerjönsar ä vi 
inte hemma i vår by. 

— Vill ni hellre ge en riksdaler särskildt för 
profkort, så gärna för mig: då får jag fyra riksdaler 
för sju kort. Tror ni jag skulle vara så dum att 
lura er? Då skulle ni ju inte rekommendera mig 
hos era bekanta. Betala ni de tre riksdalerna och 
25 öre till, så skickar jag korten på posten. 

— Den är så inpiskad t listig, så han är ärlig. Jag 
betalar — det blir på min egen risk, h viskade Erland. 
Här ä de tre riksdalerna, sa han till fotografen. De 
25 örena ger han nog efter, hva? 

— Får gå. Ja, nu ska de små bli glada, när de 
få se mor och far Ii fslef vande. 

— De små! Hvilka små? Inte i helsefyr ha vi 
några små! 

— Jaså inte. Det trodde jag. Det är ju bara 
förlofvade och gifta, som sitta på ett kort. Och efter- 
som ni inte brydde er om att hålla hvarann i hand, 
trodde jag att ni voro gifta. Adjö med er! Jo, adressen 
skref jag upp — — — adjö — — — 

När de kommo ner på gatan, stod o de och tittaed 
en lång stund åt hvar sitt håll. 
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— Det här var ett elände! sa Ingeborg och tog 
fram näsduken. 

— Hvem hade reda på det? Den djäkeln kunde 
kläckt fram det i ti de. 

— Vi kunna aldrig visa dem för folk — det blir 
bara fin. 

— Och du, som var så grann — ditt hår stod 
som ett skatbo. Du har grant hår, fastän det är lite rödt. 

— Det är det visst inte — har aldrig varit rödt. 

— Det enda skulle vara — — 

— Sa du något? 

— Nej. 
Lång tystnad. 

— Hihihi! 

— Hvarför fnittrade du — du tänkte bestämdt 
detsamma som jag? 

— Hihi — jag kan inte säga det I Men det skulle 
förarga det spöket Stina in i ryggmärgen — hon har 
sagt hon kan få dig när hon vill. 

— Så'nt hår får hon aldrig som du. 

— Inte en gång, om hon glödgade sockertången, 
som hon smusslar undan om lördagskvällarna. 

— Så drifva vi med dem allihop och säga, att vi 
ha varit öfverens länge. Det kanske inte var så dumt, 
det här — annars hade det nog aldrig blifvit af, 
att vi blifvit ett, om inte annars korten blifvit odug- 
liga. Jöss, det ska bli ett snatter hemma. Men nu gå 
vi och få oss en kopp kaffe och snackas vid — vi ska 
hålla förlofningskalas på de 25 örena, som jag snöt 
»fortigrafven» på. 
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6. — Sockerpullor och pepparkorn. 



